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Полки дваfщати трех княжеств повел 
Великий князь Московский и Владимир­
ский навстречу мамаевым полчищам. И 
встали на поле Куликовом «богатыри те 
рустии и хорюгви, ЯКО живи пашутся,.. 

Должно быть, самой яркой из тех «хорюг­
вей» была та, которую. по преданию, 
вместе с благословением на бой за Русь 
Святую, вручил Дмитрию, будущему 
Донскому, Сергий Радонежский - баг­
ряно-красная с суровым ликом Спасите­
ля. Предание гласит, что стал тот священ­
ны�й стяг зн.амен.ием побеl\Ы, от него и по­
шли на Руси зн.шttена. 

Но и раньше, задолго до битвы Кули­
ковой, колыхаЩIСЬ над дружинами рус­
ских князей прапоры и хоругви. Старин­
ные византийские летописи свидетельст­
вуют, что предки наши и в морских похо­

дах на Царьград (VП-IХ века) крепили 
над лаДhЯМИ стяги, чтобы видно было из­
далека: Русь идет! С I1рlIнятием христи­
анства их стали украшап, крестами и ли­

ками святых заступников. Под такими 
крестовыми хоругвями ходили воины 

Ивана Грозного под стены Казани класть 
предел бесчинству волжских татар, от­
правлялась рать московская на юг оборо­
нять Окраину от татар крымских, на за­
пад - отражать «немца И литву». 

Перед боем знамя-стяг водружался на 
IJOзвышеНlIOМ месте, чтобы виден был со 
всех сторон. Потеря знамени означала 
поражение, и потому берегли его «пуще 
глаза», назначая в охрану самых отваж­

ных и ловких (отсюда. кстати сказать, 
произошли воинские чины и звания: хо­

рунжий, прапорщик). 

lIlло время. В единую державу спла­
чивались вокруг Москвы русские земли. 
Одна вера, кровь, один язык, однн тради­
ции - все это находит отражение на по­

лотнищах знамен. Помимо символов хри­
стианства появляются цвета, соответству­

ющие националы/Ому характеру русси­

ян: красный - мужество, синий - вер­
ность вере, белый - чистота духа и не­
злобивость. Есть документальное под·· 
твсрждение тому, что в середине ХУН ве­
ка для шитья ротного знамени состоящих 

на русской службе иностранцев, царской 
казной было от пущено «дорого В лазоре­
вых (т.е. синих), да червчаТblХ (крас­
ных), да мнткалю белаго ... » Это первое 
упоминание о наборе национальных цве­
тов России для флага. 

Впрочем, такого слова как "флаг» Русь 
еще не ведала. Его введет в обиход Петр 1, 

Виктор СТЕПАНОВ 

заимствовав в Голландии вместе с другой 
морской терминологией. Ни кто иной как 
он стал учредителем тех флагов России, 
которые дожили до 1917 года и возрожда­
ются к жизни сегодня. 

В архивах, отиосящихся к эпохе Пет­
ра, хранятся несколько рисунков, сделан­

ных рукой молодого царя. как варианты 
флагов ДЛЯ судов его Потешной флоти­
лии, строящихся тогда под Москвой на 
Переславском (Плещеевом) озере. Два из 
них историки относят к 1691-1692 годам. 
Один составлен из трех горизонтальных 
полос белого, синего и красного цвета 
(триколер) , второй такой же расцветки, 
но с наложенным на все полотнище по 

диагоналям косым синим крестом. В из­
данном в 1693 году за рубежом и IIыне 
хранящемся в библиотеке Национального 
музея в Лондоне альбоме флагов, второй 
уже был помещен с надписью: «Флаг Мо­
сковии, белый, синий и красный, крест 
синий», - утверждает старейший из на­
ших флаговедов Н.Н.Семенович. 

Примерно тогда же Петр учреждает 
личный, флаг главы. государства Россий­
ского или царский штандарт - опять же 
бело-сине-красное полотнище с поме­
щенным в центре его гербом, - двугла­
вым орлом золотого (желтого) цвета. 
ПОДlIимались ли триколеры на «потеш­
НЫЮ' кораблях Петра, документально не 
подтверждено. Зато известно, что под 
царским штандартом, получившим на­

звание «флаг Царя Московского", в 1693 
году Петр по рекам на струге совершил 
свое первое путешествие к морю, в Ар­
хангельск. «Флаг Царя Московского» чу­
десным образом сохранился до наших 
дней: по ОКОН'IaНИИ путешествия Петр 
вместе со стругом и лрочей «снастию су­
довою» подарил этот флаг архангельско­
му архиепископу Афанасию. Церковь 
сберегла реликвию для потомства: в 191 О 
году ее обнаружил в одном из архангель­
ских соборов офицер флота Белавенец. 
Ныне флаг хранится в Центральном Во­
еино-Морском музее в Санкт-Петербурге. 

Очевидно, такой же флаг сопутство­
вал Петру 1 и при его вторичном путеше­
ствии в Архангельск в 1694 году. В то ле­
то царь присутствовал иа спуске первого 

торгового морского судна России «Святой 
Павел», построенного к его приезду на 
верфи Соломбала, и встречал приобре­
тенный в Голландии 44-пушечный фре­
гат «Святое Пророчество» (<<Санта Про­
фитс"), В некоторых публикациях утвер-
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ждается, что на этих кораблях и был 
впервые поднят триколер в качестве госу­

дарственного. Если это так, то, скорее 
всего, это было простое, без герба, бело­
сине-красное полотнище, ибо капитаном 
фрегата Петр назначил своего сподвиж­
ника и друга Франца Лефорта, а себе от­
вел скромную роль шкипера Петра Ми­
хайлова. Сомнительно, чтобы он, хорошо 
знавший морской этикет, разрешил под­
нять на «Пророчестве" свой царский 
штандарт. 

Ныне официальные справочники да­
тируют начало использования триколера 

как на военных, так и на гражданских су­

дах России 1697 годом. При этом распро­
странено мнение, что за образец Петр 
взял флаг Голландии, лишь поменяв мес­
тами полосы (у голландского сверху вниз 
идут: красная, белая. синяя). Основания 
для такого предположения есть. Голлан­
дия в ту пору в дедах кораблестроения и 
мореплавания была страной передовой. и 
в создании своего флота Петр опирался 
на ее богатый опыт. Влияние голдандской 
школы вполне могло сказаться и на выбо­
ре ри~унка кормового флага русских ко­
рабле~1. 

Но первых ли? Еще в 1570 году по по­
велению царя Ивана IV Грозного для 
охраны русского судоходства на Балтий­
ском море была создана целая фдотилия 
боевых судов. Позже отец Петра. царь 
Алексей Михайлович, приказывает стро­
ить военный корабль, дабы защитить от 
разбоя на Волге и Каспии купеческие су­
да. К весне 1669 года 22-пушечный трех­
мачтовый корабль был готов. С гордым 
именем «Орел" ОН отправился вниз по 
Волге-матушке. 

Под какими флагами плавали на Бал­
тике корсары Ивана Грозного, вряд ли 
когда-нибудь станет известно, а вот для 
«Орла" были изготовлены специальные 
флаги, ставшие первыми военно-морски­
ми флагами России. Сохранилась пере­
писка с «казной" некоего Д.Бутлера, вы­
писанного из-за границы на должность 

капитана «Орла" И возведенного по этому 
случаю в чин «кормщика-генерала", Же­
лая оснастить корабль по-западному, 
вместе с другим оборудованием он запра­
шивает у казны и материю для флагов. 
При этом педантичный иностранец ре­
шил, что цвет флагов будет «как Великий 
Государь укажет, 110 тако бывает, какого 
государства корабль, такого государства и 
зиамя». 



У России тогда еще не было офици­
ально ом.явлеl:НСГО roсу;:щрственного 
флага, однако Алексей Нихайлович при­
казывает ОТrlУС','ИТЬ 5Yl'J'epy ~Ha знэ,мена 
и яловчики (в~~",пелы) к корабсльному 
строению в селе )l,СД,Н(llI'О :'.ИНI\ЯКИ и 
тафту (виды тканеЮ черn'!~тую, белую и 
лазореllую», т.е. - материю красного, бе­
лого и синего цветов. Значит, уже знали 
тогда на Руси, какие цвета в народе почи­
тают ~своими», российскими. 

Популярность беЛО-С!lне-красной Ц!1С­
товой гаммы восходит У нас к Ц!:ету 
,праздничных одежд в Киевской Руси, к 
знаменам княжеских ::IРУЖИН, гербам 
стольных городов. Гербом Москвы, на­
пример, издавна был вrаДllИУ, одетый в 
синюю мантию, сидящиil на белом коне и 
изображенный на красном щите. Снача­
ла то был просто ~ездец» - конный воин, 
потом его стали олицетворять с Великими 
князьями МОСКОВСКИМИ, а еще ПС1же - с 

образом библейского Святого Великому­
ченика Георгия Победопосца, ставшего в 
российской геральдике одиой из самых 
примечательных фигур. Значит, утверж­
дая бело-сине-красный флаг, Петр 1 не 
погрешил против глаnного - триколер 

выдержан в национальных цветах Рос­
сии. 

Флаг ~Орла» - первое документально 
подтвержденное появление этих цветов 

на полотнище знамени. Известен и его 
рисунок: в общем виде это прямоуroль­
ник, поделенi!ый прямым синим крестом 
на четыре части: 1-я и 4-я - белого цве­
та, 2-я и 3-я - красного. Такие же флаги 
несли и корабли Петра 1, построенные за 
одну зиму 1695-1696 года в Воронеже и 
принявшие участие во втором, уже побе­
доносном, походе РОССJ.lЙского войска к 
Азову. По некоторым сведениям кресто­
вые знамена подобного рисунка были и в 
стрелецких полках. Не это ли обстоятель­
ство заставило Петра, не жаловавшего 
вечно бунтующих стрельцов, учреждать 
новые рисунки российских флагов? 20 
октября 1696 года Боярская дума по на­
стоянию Петра 1 выносит «приговор» 
(указ): «Морским судам быть!,.. Начина­
ется строительство регулярного Военно­
Морского флота России. Под стук топо­
ров российских мастеровых идут на воду 
галеры, шнявы, фреП1ТЬ~. Пока они пла­
вают под ординарным трикодером, но 

Петра, очеnидно, уже не УДОllлетворяет 
расцветка кормового флпга боевых судов. 
Он чертит и пробует другие, в которых 
бело-сине-красный триколер в разных 
вариантах сочетается с косым синим (ан­
дреевским) крестом. Специалисты назы­
вают их «флагами переходного рисунка» 
и относят к периоду 1698-1700 годов. 
~Парад» «переходных» заканчивается од­
ноцветным белым полотнищем, с ~вися­
щим» (с лучами, не доходящими до краев 
полотнища), андреевским крестом синего 
цвета - флаг весьма близкий уже к ле­
гендарному Апдреевскому. 

В 1700 году бело-сине-красный трико­
лер окончательно исчезает с флагштоков 
боевых судов флота. Вместо него корабли 
поднимают флаги в зависимости от на­
хождения в одной ИЗ основных эскадр 
флота: белый - в крадебатални (главных 
силах), синий - в авангарде и красный 
- в арьергарде. Все три полотнища одно­
цветные, но на каждом в крыже (верхняя 

часть флага у флагштокnJ - белый пря-
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моугольник, перечеркнутый по диагона­
лям синими лучами косого андреевского 

креста. Таким образом во флаге каждой 
из эскадр присутствует другой, андреев­
ский. А в 1712 году учреждается единый, 
для всех боевых кораблей флота, как пи­
сал' Петр 1, ~флаг белый, через который 
синий крест Св. Андрея, того ради, что от 
сего апостола приняла Россия святое кре­
щение". По имени этого библейского 
святого военно-морской флаг России и 
стал называться Андреевским. 

По преданию, Андрей - один из 12 
апостолов, первых учеников и последова­

телей Христа, проповедуя, много путеше­
ствовал. Побывал он и на берегах Днепра, 
где на месте будущего Киева водрузил 
большой крест, пророчествуя о ПОЯВJIении 
здесь столицы могущественнейшего хри­
стианского государства. В Риме, где нача­
лось гонение на христиан, Андрей был 
схвачен и приговорен к распятию на кре­

сте. Не став покупать жизнь ценой изме­
ны вере, апостол попросил, чтобы его 
казнь была совершена на кресте иной 
формы, чем тот, на котором окончил 
свою земную жизнь Иисус Христос: не 
достоин-де я быть распятым на подобном. 
Римляне исполнили просьбу: был сколо­
'leH косой крест наподобие буквы ~X,., ко­
торый и стал известен как ~андреевскиЙ». 

Предание о первом проповеднике хри­
стианства на древних славянских землях 

(отсюда - Первозванный) стало в Рос­
сии весьма популярным. Люди видели в 
мученической смерти апостола пример 
стойкости в вере и убеждениях. Петр 1 
использовал предание о Первозванном в 
геральдике:,.как видим, синий косой анд­
реевский крест ПОЯВJIяется на русских 
знаменах еще в 1691-1692 годах, а в 1698 
году (в некоторых источниках - март 
1699 г.) он учреждает орден Святого Анд­
рея Первозванного - высшую награду 
России, - существовавший до 1917 года. 

Более двух веков плавали и сражались 
под бело-голубым .Андреевским флагом 
русские моряки. С ним они одержали де­
сятки блестящих побед на море и на су­
ше. Под этим флагом Россия вышла в 
число. самых могучих морских держав 

мира. «А что же бело-си не-красный три­
колер? - спросит нетерпеливый чита­
тель, - тот, который ныне объЯВJIен госу­
дарственным флагом Российской Феде-
рации?» ' 

Перестав служить в качестве символа 
на боевых кораблях Военно-Морского 
флота России, он продолжал быть тако­
вым на судах гражданских, торговых, в 

основном - частного владения. Россий­
ские купцы поднимали триколер, забо­
тясь единственно о его размерах, - чем 

больше полотнище, тем больше достоин­
ства, - чередуя белую, красную и синюю 
полосы как придется. Такими же нестан­
дартными флагами начала украшать по 
торжественным дням свои дома россий­
ская знать. Одновременно начались спо­
ры о правомочности триколера представ­

лять российское государстЩ>. Тем более, 
что ни в одном законе империи, начиная 

с Уложения 1649 года, не было статей, 
устанаВJIивающих цвета государственно­

го или националl>НОro флага России. 
В 1858 году выходит в свет сочинение 

генерал-лейтенанта А.П.Языкова, дирек­
тора Училища правоведения, «О русском 
государственном цвете». Автор доказы-
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вал, что по правилам геральдики такими 

цветами должны быть черный, желтый и 
белый, поскольку они соответствуют цве­
там императорских кокард, начиная со 

времени Петра 1. Сочинение появилось 
не случайно: управляющий отделением 
Департамента геральдики Сената барон 
В.Кекне, едва говоривший по-русски, но 
считавший себя знатоком традиций и 
обычаев русского народа, возбудил воп­
рос о пересмотре цветов флага России. 
Усилиями ~реформаторов» был подготов­
лен проект описания цветов и их распо­

ложения на государственном флаге Рос­
сии. 11 июля 1858 года Александр II его 
утвердил. Государственным или nрави­
тельствеllllы.~t объявлялся флаг из трех 
цветных полос (сверху вниз): черная, 
желтая и белая. А бело-си не-красный 
триколер получал официальный статус 
Общерусского или обывательского флага 
и продолжал украшать обывательские 
суда. . 

Черно-желто-белый триколер попу­
лярности в народе не приобрел, и многие 
по-прежнему в торжественных случаях 

вывешивали более знакомый бело-сине­
красный. Не умолкали и споры о нацио­
нальных цветах России. Тогда в 1873 году 
«высочайшим повелением» черно-желто­
белый объявляется национальным фла­
гом, а бело-сине-красный всего лишь 
коммерческим. Это вызывало новое воз­
мущение сторонников последнего. Споры 
и дебаты не утихали. В конце концов, в 
1883 году повелением императора черно­
желто-белое сочетание на флаге упразд­
няется совсем и национальным объявля­
ется флаг бело-сине-красныЙ. Повеление 
Александра III от 28 апреля 1883 года 
гласило: ~Чтобы в тех торжественных 
случаях, когда признается возможным 

дозволить украшение зданий флагами, 
был употребляем исключительно русский 
флаг, состоящий из трех полос: верхней 
- белого, ~редней - синего и нижней -
красного цветов». Этот день и считается 
датой утверждения прежнего триколера 
государственным флагом Российской им­
перии. 

Однако и акт Александра III послед­
нюю точку не поставил. Дабы положить 
конец спорам, Николай 11 в 1896 году со­
бирает Особое совещание, оно подтверж­
дает, что ~флаг бело-сине-красный имеет 
полное право называться российским или 
национальным и цвета его: белый, синий 
и красный именоваться государственны­
ми; флаг же черно-оранжево-белый не 
имеет к тому ни геральдических, ни исто­

рических оснований». 
Однако не такова российская натура, 

чтобы легко согласиться с выводами пусть 
и Особого совещания. В правительствен­
ную канцелярию опять поступают пись­

ма, рисунки флага ... В самый канун пер­
вой мировой войны вводится, в качестве 
государственного, бело-си не-красный 
триколер с императорским штандартом 

(черный двуглавый орел на желтом по­
лотнище) в крыже. Флаг этот тоже широ­
кого применения не нашел, а в 1917-м 
спорить стало не о чем: вся символика 

Российской империи, как не соответству­
ющая духу нового государства, бьmа ско­
пом упразднена. • 



'( p~ ЕВЕД ЧП/(~ Я '( ОПИМ(~ ... . ,_._ ... 
Виктор РОМАШОВ 

Столица 

камских 

бурлаков 

н а высоком берегу Камского водо­
хранилища раскинулось . старинное се­

ло Слудка. Название его происходит 
от старорусского слова «слуда» - вы­

сокий берег. '«Путеводитель по реке 
Каме и притокам» (1912 год) сообщает 
нам: «Красивоё, выглядевшее городом, 
село Слудка совершенно не похоже по 
наружному виду на наши села и живет 

своими особыми, не деревенскими ин­
тересами , вследствие специального за­

нятия населения. Это исконное гнездо 
бурлаков, подо,?но таким же селам: Ис­
тобенскому на Вятке, Кадницам ' на 
Волге» . 

Село Слудка и две близлежащие во­
лости давали Каме. Волге и сибирским 
рекам «природных матросов» - штур­

вальных, л'оцманов , водоливов и капи­
танов - всех, кроме. машинной коман­
ды. Летом в селе оставались стар да 
мал . Зато зимой село жило полной 
жизнью до ' самой · масленицы, когда 
слудские бурлаки начинали разъез­
жаться по затонам для подготовки су­

дов к навигации. 

В Пермском краеведческом музее 
хранится картина работы крепостного 
художника Ивана Некрасова. На ней 
изображен Сила Васильевич Демидов 

крепостной крестьянин графов 
Строгановых из села Слудки. И само 
село: на берегу стоит· каменная краса­
вица церковь, видны дома, а внизу 
плывет по Каме баржа, влекомая бур­
лаками. Это одно из самых первых изо­
бражений села. 

Впервые Слудка упоминается в пе­
реписи Перми Великой 1579 года, про­
изведенной писцом Яхонтовым и подъ­
ячим Карповым. 

Характерный северный говор жите­
лей выдает их- происхождение - это 
потомки устюжан, каргопольцев, во­

логжан и других. С детства они выра­
стали на берегах больших рек, корми­
лись речным промыслом , реже - зем­

лепашеством. Развитию прикамских 
селений способствовали солепромыш­
ленники Строгановы из Соли Вычегод­
ской . Они получили В 1558 году от царя 
Ивана IV ГРОЗI:IОГО жалованную грамо-. 
ту на земли по реке Каме от Соли Кам­
ской до устья реки чусовой. Строгано­
вы начали в Прикамье разные промыс­
лы, но главным было солеварение . К 

концу XVII века более 60 процентов 
всей соли российской добывали Стро­
гановы. А основной дорогой ее на яр­
марки была река Кама. На верфях СТРО­
ились баржи, которые после заr'pУЗ~И 
солью сплав}iяли бурлаки. Труд. бурла:­
ков изображен на живописных полот­
нах, в песнях и прозе. Уроженец села 
Слудки писатель Александр Спешилов, 
опираясь на свой жизненный опыт, со­
здал роман, переиздававшийся пят­
надцать раз . 

Потом бурлацкий .трудвзяли .. на свои 
плечи буксирные и грузо-пассажирские 
пароходы. Потребность в речниках (так 
стали их называть) возрастала. Из 
Слудки выхоД~ли знаменитые капита­
ны, плававшие не только по Каме, но и 
по многоводным рекам Сибири. Путь к 
капитанскому мостику был труден, его 
проходили только самые достойные. 
Знают в Слудке Феофана Ивановича 
Швецова. Окончив сельскую школу, 
Рыбинское речное училище, он плавал 
матросом, потом много лет штурваль­
ным', лоцманом, помощником капитана. 
В 36 лет стал капитаном пассажирского 
парохода «Алексей» (позднее «Акаде-
мик Карпинский»). . . 

В 1913 году на Каме появилась пер­
вая ' самоходная баржа «Данилиха». 
Вел ее слудский капитан И.Д.Ушаков. 
Нельзя не ' вспомнить и слудчанина 
Григория Михайловича Чудинова, по­
мощника пермского пароходчика-мил­

лионера Николая Мешкова . Это был 
человек феноменальной памяти и де­
ловой хватки . В любое время дня и но­
чи мог дать справку о нахождении па- . 
роходов и грузов, О состоянии расче­

тов с главными клиентами и поставщи­

~~. О 

ВЛдАНМНРСКдЯ обл. 
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Аllександр РЕЗНИЧЕНКО 

Потомок 

Дениса 

Давыдова 

KOHCTlIHTHH ННКОЛllе8НЧ ДlI8ЫA08 

в '1916 году в Перми было открыто 
отделение Петербургского университе­
та. На должность профессора зооло­
гии и организатора кабинета зоологии 
позвоночных из Петрограда пригласи­
ли ученого К.Н.Давыдова. Отец его Ни­
кошiй Константинович по воспомина­
ниям современников представлял со­

бой фигуру колоритную. Умный и' обра­
зованный человек. он fОРДИЛСЯ пря­
мым родством с поэтом Денисом Ва­
сильевичем Давыдовым, героем 1812 
года. Сам страстный охотник, он и сыну 
привил любовь к русской природе, на­
блюдательность и пренебрежение к 
превратностям судьбы. 

Уже студентом Константину приго­
дились--эти качества - в первой экспе­
диции по Сибири, Палестине и Аравии. 
Караванными путями пересек немало 
засушливых и неиссnедованных зе­

меnь. А спустя год прошел пустыней. от 
южного берега Мертвого моря до Ака' 



бы на Красном море. -Его записи, напи­
санные сочным языком романтика, по­

хожи на волшебные сказки. А богатые 
коллекции животного мира стали его 

первым вкладом в отечественную нау­

ку. 

Прошло еще два года, и Давыдов -
в Индонезии. 9 месяцев он провел в 
тропиках. Изучал морских животных, 
собирал коллекции насекомых. Посе­
тил остров Новая Гвинея, прошел че­
рез малодоступные тропические джун­

гли. Не ограничиваясь зоологией, со­
бирал ценные этнографические мате­
риалы: оружие, украшения.'До 1910 го­
да он побывал на Памире, в Закаспий­
ском крае, на побережье Баренцева 
моря. Вскоре защитил диссертацию на 
звание магистра по эм бриологии бес­
позвоночных и стал доктором зоо­

логии. 

В Пермь Давыдов приехал налегке. 
Библиотеку и коллекции, привезенные 
из стран Азии, оборудование для ка­
федры отправил водой. Потом оказа­
лось, что баржа с грузом затонула, ли­
бо ее перехватили. 

В Перми он поселился в дачной ме­
стности - Нижней Курье, возле Кам­
ской биологической станции. Об осо­
бых условиях не мечтал. Сразу же на­
чал чтение лекций. Аудитория всегда 
была забита до отказа. Слушать Давы­
дова приходили не только студенты, но 

и преподаватели университета. 

Читал лекции и для рабочих. Жена, 
Агния Юрьевна, вспоминает его лек­
цию в Мотовилихе - об эволюции ор­
ганического мира. «Неожиданно погас 
свет, и ученый продолжал чтение в 
полной темноте. Он предполагал, что 
большая часть слушателей уйдет, но 
через полчаса, когда загорелся свет, 

был изумлен: никто не покинул зала ... » 
На лето 1919 года намечалась экспе­

диция на Северный Урал. Однако пла­
ны рушились, шла гражданская война, 
и жизнь университета угасала. 

В одном из писем другу В.В.Реди­
корцеву Давыдов писал: «Живем пло­
хо ... Вообще не рад, что решился ехать 
вПерм!> - работать здесь немыслимо. 
Кабинет не отстроен и надежды на ско­
рый ремонт нет. Оборудование и книги 
где-то блуждают по России. Занятия 
вряд ли состоятся. Тянет из Перми в 
Петроград ужасно. При первой воз­
можности удеру». 

Ученый и исследователь не мог си­
деть без дела. 

Когда белые подошли к Перми, Да­
выдов втиснулся в один из последних 

поездов, идущих на запад, и добрался 
до Петрограда. Он был охвачен идеей 
новой экспедиции в тропики. Послед­
ней была поездка в Олонецкий край. 
Там он изучал фауну и промыслы Севе­
ра, в частности, доказал практически, 

что многие морские птицы Ледовитого 
океана проводят время на озерах Ка­
релии. 

В 1920 году сложные личные обсто­
ятельства заставили Давыдова времен­
но покинуть родину. Но жизнь сложи-

лась так, что отлучка превратилась в 

расставание на всю жизнь. Тяжелое 
материальное положение постоянно 

сковывало деятельность ученого и пу­

тешественника. В 1929 году с женой и 
сыном он морским путем отправился в 

Сайгон (ныне Хошимин) и пять лет жил 
и работал в Океанографическом инсти­
туте. 

Во время оккупации Франции фа­
шистами Давыдов потерял всех, кто 
его поддерживал и ценил, но более ин­
тенсивной стала пере писка с родиной. 
В 1960 году талантливый русский уче­
ный-зоолог, потомок Дениса Давыдова 
умер и похоронен на русском кладби­
ще под Парижем. Кроме научных тру­
дов К.Н.Давыдов оставил записки нату­
ралиста-охотника. Все, кто знаком с 
ними, называют автора певцом родной 
природы. 

Так непросто сложилась судьба че­
ловека и ученого, искренне любившего 
Россию. Ныне имя его почти стерлось 
в истории биологической науки. О 

г. Пенза 

8апентнн ШУМОВ 

Донские 

казаки-

потомки 

новгородцев 

л онцы издавна задумывались о сво­
~ происхождении. Высказывались 
различные, подчас самые фантастиче­
ские предположения. Так, первый дон­
ской историк А.Г.попов уверял, что 
донские казаки - потомки легендар­

ных амазонов. Н.М.Карамзин заявлял, 
что происхождение казаков «не весь­

ма благородно» и вел их родословную 
от неких разбойничьих шаек. 

Оригинальную мысль высказал исто­
рик и литератор Евграф Савельев в 
своей «Истории казачества», изданной 
в 1915-1918 гг. в Новочеркасске. По его 
мнению, донские казаки являются по­

томками новгородских повольников. 

Он писал, что еще в XII столетии «от­
важные новгородские повольники, или 

ушкуйники, основали на реке Вятке го­
род Хлынов и оттуда предпринимали 
свои торговые путешествия или воен­

ные набеги вниз по Волге». 
Предводители ватаг именовались 

ватманами, впоследствии - атамана-
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ми. Новгородские повольники основа­
ли Елабугу, а затем поселения по ре­
кам, впадающим в Волгу и Дон. Здесь 
и были «первые становища хлыновцев, 
бежгОШ:llХ от порабощения московских 
князей. Торговые караваны давали слу­
чай этой вольнице приобретать «зипу­
ны», а пограничные городки враждеб­
ных Москве рязанцев служили местом 
сбыта добычи, в обмен на которую мог­
ли получить хлеб и порох». 

Постепенно повольники спустились 
вниз по Дону до самого Азова и сли­
лись С другими каэацкими общинами, 
сложившимися из пришедших с Украи­
ны, Белгородчины, воронежской земли 
вольных людей. 

Таким образом, утверждал Е.Са­
вельев, новгородцы «положили осно­

вание Всевеликому войску Донскому, 
с его древним вечевым управлением». 

С удовлетворс:нием автор книги от­
мечал, что «казаки-новгородцы на До­
ну - самый предприимчивый, стойкий 
в своих убеждениях, даже до упрямст­
ва, храбрый и домовитый народ». 

Новгородцы занесли на Дон назва­
ния таких станиц, как Багаевская, Гун­
доровская, Раздорская, Ярыженская. 
Говор донцов, особенно в Первом и 
Втором округах, очень сходен с новго­
родским. Савельев отмечал присутст­
вие «новгородского элемента» в сва­

дебных обрядах, нравах и обычаях, в 
архитектуре донских церквей. Храмы, 
построенные новгородцами, отлича­

лись от греческого стиля. Такие церкви 
стояли в станицах Петровской на Хоп­
ре, Урюпинской, Голубинской, Пятииз­
бянской, Богоявленской и некоторых 
других. 

Много сходства находил Евграф Са­
вельев в памятниках народного эпоса 

новгородцев и донцов. Рожденные на 
новгородской земле былины о князе 
Владимире и богатырях его эпохи Илье 
Муромце, Добрыне Никитиче, Алеше 
Поповиче и его бое со Змеем Горыны­
чем были записаны также в станицах 
Клетской, Уть-Быстрянской, Нижне­
Курмоярской, МариинскоЙ. 

В сборниках древних казачьих бы­
линных песен, записанных со слов ста­

рожилов, были песни, сходные с теми, 
что имели распространение в Новго­
родской, Олонецкой и Архангельской 
губерниях. 

И еще одно любопытное наблюде­
ние сделал Савельев: «По всему Дону, 
с верху до низу, красной нитью прохо­
дит по станицам и хуторам говор нов­

городский, чистый и звучный, как и 

бросающийся в глаза самый тип этого 
элемента казачества, его домовитость 

и закоренелый консерватизм, удержи­
вающий с поразительной стойкостью 
древние обряды и обычаи, а также и 
религиозные мировоззрения в виде 

старообрядчества и разного рода сек­
тантства». 

А теперь поближе познаКОМИМСR с 
человеком, который довольно доказа­
тельно заговорил о происхождении 

донских казаков от новгородцев. !jб-
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летнего автора «Истории казачествз» 
Евграфа Петровича Савельева ко B~e­
мени появления этой книги зн'Jли на 
Дону как видного обще'::ТЫ:ННСf(, 011 

культурного деятеll>i. Он РUДИ/iСЯ в 
1860 году в станице Константиновской, 
администраТ>1ВНОМ центре Первого 
Донского округа. ОКОН'4ИЛ Нозочзр­
касскую учительскую семинарию. Учи­
теЛЬСТВОВOII в приходских училищах в 

СТiiriИЦ&Х. Позже Сll')'ЖИЛ делопроизво­
дителем в областном Войсковом прав­
лении, некоторое время являлся чле­

ном правления общества взаимного 
кредита. Имел чин надворного совет­
ника. 

Еще студентом начал литературную 
деятельность. Сочинял стихи, расска­
зы, пьесы, лубликовал их в местных га­
зетах под псевдонимом Евграф. В 19Q9 
году издал сборник стихотворений. 
Позже появились его драмы «Стенька 
Разин», «Булавин и Некрасов». 

Прошлое родного края многие годы 
привлекало и волновало Евграфа Са­
вельева. Еще в 1904 году он опублико­
вал «Очерки по истории торговли на 
Дону» и статью «Кто был Ермак и его 
сподвижники». Затем появились очер­
ки «Атаман Платов и основание г. Но­
вочеркасска», «Типы донских казаков и 
особенности их говора», «Войсковой 
круг на Дону как народоправление». 

Через три года после опубликова­
ния «Истории казачества», уже в раз­
гар гражданской войны, Савельев мз­
дал свой труд под новым названием 
«История Дона и донского казачества». 

Евграф Петрович Савельев оставил 
заметный след в культурной жизни 
Донского края. О 

Юрий СЕНТЯ6РЕВ 

Первый 

биограф 

Боккаччо 

п о прихоти судьбы в этом году со­
единились две неравнозначные даты. 

680 лет назад в Париже родился буду­
щий великий итальянец Джованни Бок­
каччо. А 540 лет спустя внебольшом 
городке Варнавине появился на свет 
будущий писатель Алексей Алексеевич 
Тихонов-Луговой. Имена эти встрети­
лись на обложке книжечки, изданной 
сто лет назад в павленковской биогра­
фической серии «Жизнь замечатель­
ных людей». 

Имя итальянского писателя ныне 
знает каждый. Большими тиражами вы­
ХОД'''Т его «Декамерон». Реже, но все 
же издаются другие произведения. А 
вот чтобы представить современному 
'Iитателю Тихонова-Лугового, придется 
побеспокоить коварную реку забвения 
-Лету. 

Детство и молодость Алексей Тихо­
нов провел в уездном городке Царево­
кокшайске (ныне город Йошкар-Ола). 
Потом он любил вспоминать отца, бо­
гобоязненного кутилу, своих учителей­
гувернантов, особенно юного немца из 
Ганновера, открывшего ему мир музы­
ки и божественной латыни. Мальчик 
рано развился, усвоил несколько язы­

ков и ко времени поступления в Казан­
скую гимназию уже был умудрен Шек­
спиром, Дарвином и Гете. 

Писательствовать начал поздновато, 
сначала легло на его плечи купеческое 

наследство отца. Владел винокурен­
ным заводом, торговал льном и хле­

бом, покупая оные в Вятке и Перми. 
Но творческая натура свое брала, а 
торговля хирела. Наконец, коммерче­
ский суд объявил Тихонова несостоя­
тельным должнико~. Он вынужден 
был пойти на частную службу, а досуги 
полностью отдал литературе. 

У отца (мать умерла рано) их было 
двое: Алексей и младший брат Влади­
мир. Оба выбрали писательскую стезю, 
шли в литературе рядом, то и дело ре­

вниво оглядываясь друг на друга. 
Алексей сразу и навсегда обзавелся 
псевдонимом - чтобы не путали с бра­
том. Если интересовались, деловито 
объяснял, что псевдоним взят от луго­
вого берега Волги, где стоит Казань. 
Не стало купца Тихонова, но зато поя­
вился писатель Луговой. 

Работал он в литературе плодовито. 
Писал стихи, романы, повести, пьесы, 
статьи и очерки. Трудно найти жанр, в 
котором бы не попробовал себя Луго­
вой. Многое из написанного им 
автобиографично. Не обладая большим 
художественным дарованием, Луговой 
тем не менее преданно и честно слу­

жил в литературе, священнодействовал 
в ней. Подробности этого служения от­
ражены в повести с характерным на­

званием «Умер талант». 
Это была натура подвижническая. 

Увлекшись однажды личностью мекси­
канского царя Максимилиана, Луговой 
потратил несколько лет на сочинение 

стихами политической трагедии, где 
обреталось около 140 персонажеЙ. На­
печатать из нее автор сумел только 

первые две картины. 

Написанное Луговым, да и то не 
все, составило 12 томов сочинений. 
Один из критиков писал так: «Ориги­
нальным автором ... прошел Луговой по 
современной улице литературы, стро­
гий и серьезный, никогда не улыбаю­
щийся, благочестивый среди торгашей 
во храме ... » Вот чью фамилию обнару­
жил я на старой павленковской кни­
жечке: «А.А.Тихонов. Дж. Боккаччо. 
Его жизнь и литературная деятель-

б 

ность. Спб., 1891». Впрочем, поначалу 
два этих писателя никак не хотели при­

знаваться «в родстве». В v.звестных 
мне библиографиях Лугового этот 
очерк не упоминается. И в 12-томнике 
я его тоже не обftаружил. Может, Лу­
говой тут ни при чем? Мало ли Тихоно­
вых на белом свете? 

Но вот однажды попала на глаза ко­
ротенькая автобиография Лугового, 
написанная им по просьбе чешского 
переводчика А.Г.Стина, а у нас напеча­
танная только в малотиражном журна­

ле «Русская литература» (1976, 1\121). Лу­
ГОi.lоЙ упо"!инает там, что в конце 
1890-го года ему в руки случайно попа­
ло французское издание «Декамеро­
на». Он перевел из него несколько но­
велл, а также биографию автора. Но 
ведь тогда же, в 1891-м, вышла и пав­
леНj(овская книжечка А.А.Тихонова. 
Уже, что называется, горячо. Малове­
роятно, чтобы в одно и то же время 
объявились два Тихонова, увлекшихся 
Дж. Боккаччо. Вот только биография, 
изданная Павленковым, это вовсе не 
перевод с французского, а оригиналь­
ный очерк, написанный на основе не­
скольких иностранных источников. Ав- . 
тор добросовестно их называет. К тому 
времени он уже давно подписывался 

псевдонимом «Ал. Луговой». Почему 
же очерк о великом итальянце вышел 

под «купеческой» фамилией, словно бы 
автор невысоко ставит его достоинст­

ва? С уничижительной оценкой очерка 
нам сегодня согласиться трудно. 

Дело в том, что эта биография Дж. 
Боккаччо открыла великому итальянцу 
дорогу в Россию. До 1891 года о «Де­
камероне,> у нас знали только по от­

дельным новеллам, а о жизни и творче­

стве его автора почти ничего не было 
написано. Истины ради следует на­
звать только небольшую биографиче­
скую заметку. В.ЧуЙко в журнале «Ого­
нек» (1882, 1\1220). И вот в количестве 
8100 экз. отдельным изданием появля­
ется популярная биография писателя, 
составленная по новейшим зарубеж­
ным источникам и адресованная юно­

шеству. В том же 1891-м замечатель­
ный РУССj(ИЙ филолог Александр Нико­
лаевич Веселовский обнародовал пол­
ный перевод «Декамерона». Вслед за 
этим журнал «Вестник Европы» опуб­
ликовал его очерк <<Учители Боккаччо». 
А еще два ioAa спустя на свет появил­
ся двухтомный труд Веселовского 
«Боккаччо, его среда и сверстники». 
Великое явление мировой культуры -
Джованни Боккаччо и его «Декаме­
рон» - вошло В плоть и кровь культу­

ры русской. А начало этому было поло­
жено скромной 79-страничной книжеч­
кой А.А.Тихонова-Лугового. О 

г. Екатеринбург 
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Князь 

Сан-Донато 

ПАРИЖСКАЯ ЖИЗНЬ 

Анатолий Ник()лаевич Демидов родил­
ся во Флоренции, скончался в Париже, на , 
Урале не бывал. Большую часть жизни 
провел в Европе. Наследником стал в 16 
лет, заводскими делами занимался его 

старший брат Павел. Анатолий в это время 
учился, вел жизнь светского человека, ме­

ценатствовал, пополнял коллекцию отца, 

собрал и свою в Италии и Париже. 
В 1830-е годы в Париже Демидов пере­

жил тяжелую сердечную драму. Его воз­
любленная, актриса Джюльетта Друэ, со­
биралась его покинуть. Эта особа враща­
лась в кругах парижской богемы. Цинизм, 
царивший в масrерских художников, раз­
вратил ее, она заводила себе новых любов­
ников. Андрэ Моруа в биографии Виктора 
Гюго сообщает: «Наконец появился бога­
тейший князь Анатолий Демидов, краси­
вый бешеный сумасброд , не расставав­
шийся с хлыстом: в 1833 году этот покро­
витель Джюльетты роскошно обставил для 
нее великолепные апартаменты на улице 

Эшикье". Джюльетта между тем вела 
жизнь куртизанки . 

Летом 1834 года актриса оставила Де­
мидова, его особняк и переселилась в кро­
шечную квартирку на Райской улице . В 
течение последующих пятидесяти лет 

Джюльетта будет другом, наперсницей, по 
сути второй женой Виктора Гюго. Как, од­
нако, причудливо переплетаются судьбы 
людей! 

Однажды Анатолий Николаеви'. заин­
тересовался развитием горного дела, сна­

рядил экспед~щию для изучения Южной 
России и Крыма под начальством Ле-Пле . 
Весьма нелестную характеристику этому 
начинанию оставил известный русский зо­
олог В .О .КовалевскиЙ в письме к брату от 
12 февраля 1870 Г.: «Мне бы хотелось ... 
позднею осенью, Т.е. в декабре ехать в 
Крым и ... просто описать юру и меловые 
формации Крыма : кое-что, что известно 
до сих пор, равняется почти ничему, хотя 

Вернейль был там и еще какая-то подлая 
экспедиция Анатолия ДеЮ1Дова с целой 
стаей французских ученых, но путного 
они ничего не сделали,.. 

Весной 1840 года наследником старше­
го брата остался малолетний сын Павел, от 
~tмени которого действовали опекуны и 
мать Аврора Карловна . Главную роль стал 
играть Анатолий Николаевич. Опасаясь 
попусппельства местных приказчиков, он 

больше доверял управителям со стороны и 
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организовал в Пари же совет из особо дове­
ренных лиц. Они сочиняли бесконечные 
инструкции для Пе1ербурга и Нижнего 
Тагила, которые свидетельствовали о сла­
б9м знакомстве их авторов с местным", ус­
ловиями . 

ПОКРОВИТЕЛЬ 
ХУДОЖНИКОВ 

Искусствовед Г.к.леонтьев, биограф 
Брюллова, пишет, что Анатолий Николае­
вич «при всей избалованности несметным 
своим богатством, при всей Jlеобузданно­
сти натуры, был человеком искренне заин­
тересованным в ycrll:xax отечественного 
искусства ... меценатом в лучшем смысле 
слова". Он дружил со многими художни­
ками и скульпторами, особенно с Карлом , 
Брюлловым, которому он заказал за сорок 
тысяч франков картину «Последний день 
Помпеи,.. Несколько русских юношей обу­
чались на средства Демидова искусству в 
Риме. Сохранилась их переписка. Одно из 
этих писем А.Н .Демидова помогло исто­
рикам установить, что Брюллоli ездил в 
Болонью и. Венецию «на совер К старым 
мастерам и после этого внес в свою карти­

ну существенные изменения . 

Был Демидов и заказчиком многих 
портретов кисти Карла Брюллова. В 
Третьяковской галереи хранится написан­
ный маслом этюд и рисунок, а в Русском 
музее - эскиз портрета А.Н.Демидова . 
Судьба самого полотна долго оставалась 
неизВестной. Однако в 70-х годах ВЫIIСНИ­
лось, что портрет Демидова был передан 
последними владельцами виллы Пратоли­
но в дар городу Флоренции. На полотне -
вздыбленная лошадь , и внезапно осадив­
ший ее всадник. Картина ШlCалась долго. 
После первых набросков художник охла­
дел к портрету и оставил его .на два десятка 

лет. Демидов в письмах неоднократно про­
сил Брюллова закончить работу. Полагаю, 
что заказчик и мастер встречались, по­

скольку портрет в конце концов оказался у 
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на~ледников Демидовых, ·Карагеоргиеви­
чеи, которые и передали его во флорен­
тийскую l'IL1tСрею lIn','rи. TIj.M БРЮJlJIО"';КО­
му портрету отведен спеЦИIiJlЬНbJИ зал. 

Экспонируются и другие ПРОИЗlICдения из 
демидовской коллекции. «Демидовский 
зал" украшают также несколько предме­

тов мебели, в том числе великолепные ма­
лахитовые стол и два кресла. " 

Карл БрюЛJiов В начll.i!С , 1850-х годов 
написал акварельный прртрет А.Н.Деми­
дова. Хранится он в мемориальном музее 
на о. Эльба, созданном на средства меце­
ната. Акварель очень 'выразительна. Гру­
стны и усталы светлые прозрачные гла3ll, 

от былого задора..ничего уже й них не оста- ' 
лось ... 

Анатолия Демидова рисовали и другие 
художники . В 1 !i()~-M Эжен Делакруа, ав­
тор знаменитой «Свободы на баррикадах", 
в парном портрете изобразил Демидова и 
французского дипломата Шарля де Морнэ. 
В 1856-м французский художн",к писал по 
заказу Демидова «Странствующих арабов» 
и получил за картину 3000 франков, о чем 
аккуратно записал в своем «Дневнике". 
Тогда же художник писал для Демидова 
эскиз «Овидий среди скифов». 

КНЯЗЬ 
САН-ДОНАТО 

Отец Анатолия - Николай Никитич 
- жил как князь. CJ,IН решил И впрямь 
стать князем. При наличии капиталов и 
знакомств это ему не составило труда. В те 
времена мелкие итальянские и германские 
государи охотно и прибьщьно торговали 
аристократическими титулами. Анатолий 
Николаевич пр'иобрел близ Флоренции 

,княжество Сан-Донато и ОТСТРОИЛ 'там ро­
скошную виллу. Он вошел в дружеские от­
ношения с великим герцогом Тосканским 
Леопольдом, во владении которого нахо­
дилось его роскошное имение, и за два 

миллиона рублей купил у приятеля титул 
князя Сан-Донато. 

Пользовался Анатолий Николаевич 
также и отцовской виллой близ местечка 
Пратолино, тоже недалеко от ФлореНЦJ:lИ. 
В 1887-м году В Италии вышла книга с 
описашiем демидовских вилл Сан-Донато 
и Пратолино. В описании впечатляет цен­
ная коллекция художественных произве­

дений, которая располагалась в коридоре 
Пажеского корпуса. Картины висели по 
обе стороны, а между ними на высоких 
мраморных консолях стояли бюсты. Под 
картинами размещались шедевры мебель­
ного искусства . Особый зал 6ьm отведен 
фламандской живописи. Великолепно уб­
ранство Большого салона, тоже запо.цнен­
ного статуями и увешанного картинами. 

Прекрасна библиотека с огромным парад­
ным портретом А.Н.Демидова кисти 
К.Брюллова . 

Пцмять о демидовских liременах хра­
нится и по ныне в названиях станций 
уральской горно-заводской железной до­
роги, открытой в 1876 году. Она шла от 
Екатеринбурга через Нижний Тагил, р. 
Чусовую до Перми. Первая станция на та­
nmьской земле 6ьmа названа Анатольев-
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ской, а станция севернее Тагила получила 
название Сан-Донато . 

Богач-меценат и литератор, Анатолий 
Николаевич находился в центре внимания 
флорентийского Общества . Интересны вос­
поминания ректора и профессора Петер­
бургской Академии художеств Ф.И .Иор­
дана о своей встрече с В .В.Стасовым. Бу­
дущий художественный критик и историк 
искусств CJ.Iужил тогда секретарем у 

А.Н.Демидова и ведал его флорентийской 
библиотекой. ~Изысканность его лукулло­
BblX обедов изумляла меня", - писал мо­
лодой профессор, Сам хозяин этих пиров 
ничего не ел, но всякое блюдо подносилось 
ему для пробы. 

Демидов всеми силами старался похо­
дить на Петра 1, полагая, что чем-то на не­
го походит, так как прапрабабка Демидо­
ва, угощая великого императора ВОДКОй, 
пользовалась его вниманием. Демидов 
оде'вался и причесывался под Петра Вели­
кого. Он даже объявил конкурс среди ху­
дожников на тему ~Деяния Петра 1,.. 

ПРИНЦЕССА МАТИЛЬДА 

В 1841 году А.Н .Демидов женился на 
племяннице Наполеона Бонапарта прин­
цессе Матильде де Монфор, известной сво­
им вольным поведе!,!ием. Несколько лет 
совместной жизни были бурными, и когда 
Демидов избил супругу хлыстом, она об­
ратилась к императору Николаю 1 с жало­
бой и требованием развода . Развод был 
разрешен при условии выплаты достойной 
представительнице рода Бонапартов ог­
ромного ежегодного содержания . После 
развода она прожила еще почти 60 лет и 
получила с тагильских заводов более трех 
миллионов рублей. 

Принцесса МаJильда занимала в обще­
стве хорошее положение . С ней переписы­
вался Флобер, ее имя постоянно упомина­
ется в ~Дневнике" братьев Гонкур. Вместе 
с И.С.Тургеневым она уговорила Флобера 
стать хранителем парйжской публичной 

библиотеки . Отношение к ней велИких со­
временников неоднозначно. В начале зна­
комства с Матильдой братья Гонкур писа­
ли в «Дневникс»: «Принцесса ' - настоя­
щая современная женщина, артистиче­

ская натура". Позже следует более трезвай 
оценка: «Ее хорошая и дурная сторона c()'"~ 
стоит в том, что она не вполне цивилизова~ 

на" . 

ПОСЕЩЕНИЕ РОССИИ 

Изредка А.Н.Демидов навещал Рос- ' 
сию. Сохранилotь свидетельство А.В.Ни­
китенко о петербургских годах Анатолия 
Демидова . 8 февраля 1843 года проводил­
ся литературный вечер в пользу казанских 
студентов. Удалось собрать ,немалую сум­
му, потому что многие платили за билеты 
БОльше их стоимости . В числе богачей 
упоминается и Анатолий Демидов, купив­
ший один билет за 250 р. 

«Адрес-календарь" за 1856 , год так 
представляет А.Н.Демидова: действитель­
ный статский советник, ,состоит при по­
сольстве в Вене; президент Имп . минера­
логического общества в Петербурге; почет­
ный член Имп . Академии наук и Акаде­
мии художеств, университетов С.-Петер­
бургского и Харьковского, публичной биб­
лиотеки; основатель и потомственный Щ)­
печитель Демидовского дома призj>eн.,я 
трудящихся и потомственный попечитель 
детской больнмцы в С.-Петербурге. 

Для «Демидовского дома призрения , 
трудящихся" Демидов пожертвовал более 
полумиллиона рублей . Он же основал Ни­
колаевскую детскую больницу, на кото­
рую вместе с братом Павлом выделил 200 
тыс. руб. Он же финансировал путешест­
вие по России французского художника 
Дуранда в 1837 году, который составил 
потом роскошный альбом, щданный в Па­
риже . 

И сам Анатощiй Николаевич оставил 
несколько книг о своих путешествиях. За 
одну из них он отмечен Демидовской пре­
мией (1846), учрежденной его братом (от 
денег отказался в пользу фонда) . На о. 
Эль6а он купил летнюю резиденцию На­
полеона, и этот мемориальный комплекс 
сохраняется в Италии до сего дня. 

БИБЛЙОТЕКА В ТАГИЛЕ 

31 декабря 1853 года Андрей Николае­
вич Карамзин, управляющий заводами 
Нижнетагильского горного округа, отдал 
конторе распоряжение открыть библиоте­
ку, ~чтобы дать ВОЗМОЖНОС,ть служащим 
при заводах употреблять с польЗою свобод­
ное от их занятий время,.. Книги начали 
выдавать читателям уже в январе следую­

щего года. Основу фонда составило собра­
ние, присланное Анатолием Николаеви­
чем, а также книги из библиотеки Вый­
ского училища . Библиотекой, согласно 
"Уставу,., пользовались служащие заводо­
управления, священники и приказчики 

других заводов горного округа . 

Разными путями попадали книги в де­
мидовское собрание. Штамп библиотеки 

8 

Нижнетагильских , заводов стоит ,напрn~ 
мер, на двух французских 'книгах; принадг 
лежащих князю С.П.Трубсщкому,. «дикта­
тору" декабрьского восстании 1825 года. 
Возвращаясь из тридцатилетней сибир~' 
ской ССылки, Трубецкой был гостем AHa~ 
толия НиколаеВJfЧа. 

Первым библиотекарем· в Тагиле ' бьщ 
Адольф Янушкевич, польский 4Смократ,. 
политический ссыльны�,' ПОJCJIонник вomr, 
нолюБИВОЙ поэзии А.Мt{цкеВича, а также 
идей русских декабри(;тО~. За участие ~~ 
вооруженном восстании в Варшаве 1830 
года янушкевича приГоворили к смертной 
казни, котору'юпозже' заменили поселени­
ем в Сибири. Осенью 1852 года его брат­
эмигрант встретился в карлсбаде с Анато­
лией Николаевичем , который wшил при­
нять участие в судьбе ссыльного поляка. 
Янушкевич переехал из Омска в Нижний 
Тагил, был определен помощником библи­
отекаря и прожил здесь более трех лет. 

Когда библиотека стала соБСтвенностью 
Павла ПавЛовича, племянника А .Н .Деми­
дова, в ней насчитывалось 6902 книги. ,8 
1880 году ее распродали с 'аукциона. Крае­
вед А.Анушкин полагает, что на основе 
фондов этой демидовской библиотеки 6ыл 
составлен «Систематический каталог биб­
лиотеки наСледников П .П.Демидова, кня­
зя Сан-Дона1rо" (1898) . Из каталогов вид­
но, что уральское собрание Демидовы" на­
считывало свыше 2600 редких русских 
книг, в том числе 462 книги ХУIII в. Среди 
них прижи~ненное издание сочинений 
М.В.ЛОМоНОСова, редкие издания А.Н .Ра­
дищева, К.Ф .Рылеева, Вольтера, pYCl:o. 

ТаГИЛЬСJ{ИЙ краевед В. Чудовский сооб­
щал, что остатки библиотеки в количестве 
8250 томов, составляли к 1925 году библи­
отеку краеведческого музеЯ. , Три года дли­
лись поиски других книг. Полсотни ящи­
ков с частью тагильского архива поступало 

из склада металлургического треста . В них 
оказалось ОКОлО 1100 томов сан-донатов­
ской библиотеки. Более 9 тыс. томов из­
влекли из подвалов бывшего главного уп­
равления Демидовых - остатки заводской 
библиотеки, в' их числе сан-донатовские 
книги . Часть книг и рукописей демидов­
ского собрания была передана в ураль­
ский институт в Свердловск. 

В хранилищах ТаГJ.lЛа \ Екатеринбурга, 
учебных заведениях страны и сейчас 
встреча~тся книги этого каталога . Десят­
ки томов с экслибрисом Демидовых нахо­
дятся в библиотеке краеведческого музея­
заповедника в Нижнем Тагиле. В 1985 , го­
ду она разместилась в 'заново отремонти- ' 
рованном отдельном двухэтажном особня­
ке по улице Уральской, 6. Исследователи 
в процессе поэкземплярного просмотра 

фондов редких книг ряда хранилищ 
Свердло'вской области выявили более 
полутораста томов русских изданий 
ХУIII в. с рукописным экслибрисом 
Выйского училища. 

На снимках: 
А.Н .ДеМИДО8 8 деТСТ8е; 
А.Н.ДеМИДО8, КНJl3Ь CaH-ДОНilТО, 
(с портрета К.БРЮПЛО8а); 

ФотореПРОАУКЦНН 
Ивана КОВЕР ДЬ/ 







Впаднспав КРАПИВИН 

РОМАН 
Часть первая 

ТЕНЬ ФРЕГАТА «РАФАИЛ» 

КОЕ-ЧТО ОБ ОТЦАХ И ДЕТЯХ 

в комнате деда· висела над письменным 
столом карта полушарий. Небольшая, чуть шире 
развернутой газеты. Желтовато-серая, с мелкой 

россыпью названий и· бледными очертаниями ма­
териков. Очень потрепанная - с протертыми до 
холщовой подкладки сгибами, с неровным, как 
осколочные пр об оиl-lыl, дырами на пересечении 
этих сгибов. Вверху было написано: «Изобра­
женiе Земнаго Шара Совключеюемъ НОВl'>йших 
открытiЙ. СТ-Петербургъ 1 В 14». 
Дед однажды объяснил Кинтелю, что карта 

осталась от важного чиновника, который жил в 

этом кирпичном двухэтажном доме в давнее­

давнее время. Напечатали карту в том году, ког­
да Александр Сергеевич Пушкин учился в шко­
ле, которая называлась лицей, а русская армия 

разгромила Наполеона и вошла в Париж. 

- И было еще много неоткрытых островов и 
земель. Видишь, даже Антарктиды тут нет, пус­

тое море ... 
Пятилетний Кинтель уже знаком был с Пуш­

киным - по сказкам. Слышал кое-что и про 
войну с Наполеоном. Знал и об Антарктиде: это 

большая ледяная страна, где поселок Мирный и 
пингвины (а белых медведей там нету). На ны­
нешних картах Антарктиду рисуют внизу, в от­
личие от похожей по названию Арктики, кото­
рая наверху ... 

Когда дед ушел, Кинтель решил исправить 
географическое упущение. Взял синий каран­
даш, помусолил его и собрался изобразить шес­

тую часть света, как подсказывала фантазия. Од­
нако нижний край карты висел у самой кромки 

стола, рисовать неудобно. И Кинтель, сидя на 
столе, как в песочнице, отвлекся, начал разби­

рать мелкие буковки названий. 
В верхней части Африки с частыми веснушка­

ми клопиных и мушиных следов он прочитал: 

«Сахара или Песчан. степь». Кинтель знал, что 
Сахара - громадная. Надпись же была до обид­
ного маленькая, не соответствовала масштабу 
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великой пустыни. И Кинтель (помусолив каран­
даш заново) вывел жирными печатными буква­
ми: САХАРА. 
Он заканчивал последнюю «А», когда вошла 

бабушка. Кинтель был снят со стола за штаны и 
BOPOTj-JИК, награжден шлепком и отправлен в 

угол с приказом стоять и размышлять о своем 

пакостном поведении. Кинтель был человек спо­
койный и разумный. Он понимал, что в этом слу­
чае бесполезно сопротивляться и хныкать. Такое 
на бабушку не действовало. Действовало когда­
то на маму, но мама полгода назад уехала в 

очень долгую командировку и неизвестно когда 

вернется. Поэтому Кинтель стал стоять и раз­

мышлять. Но не о поведении, которое считал не 
пакостным, а разумным (только бабушке это не 
объяснишь). Он размышлял о названии «Саха­
ра)), похожее на «сахар)). Нетрудно было пред­

положить, что пустыня (или «песчан. степы)) по­

крыта сыпучим сахаром, который тоже называ­

ется «песою) (бабушка часто досадовала: «В гас­

трономе с утра песок давали, а я опять прозева­

ла)) ). От этого пустыня - белая и слепящая, как 
снежное поле, только там не мороз, а, наоборот, 

- страшная жара. От жары и липкой сладости 
хочется пить... Кинтель стоял, облизывался и 

вздыхал. 

Конечно, Кинтель был не так глуп, чтобы 
всерьез поверить, будто песок в пустыне - са­
харный. Просто придумалось такое. И он не 

стал делиться этой придумкой ни дома, ни в дет­
ском саду. Ни с кем - ни с Алкой Барановой, 
ни даже с лучшим приятелем Рафиком. По тому 

что мало ли кто как отнесется, вдруг начнут хи­

хикать и дРазнить. Кинтель этого не терпел, хотя 

обиду показывало редко. Он был сдержанный и 
деловитый. 

Дед так и сказал отцу, когда тот забирал Кин­
теля к себе: 

- Он человек рассудительный и ответствен­
ный, у вас хлопот с ним не будет. 
Бабушка умерла летом, когда Кинтель был на 

детсадовской даче. Его привезли утром в день 
похорон, и неживая бабушка показалась ему чу-



жой, неприступно-строгой. Она словно обиде­
лась, на всех в этом мире и лежала тепер,Ь как 

бы отгороженная невидимым, но непрошибае­
мым стеклом. И подходить к ней было не то что­
бы страшно, а просто бесполезно ... 
Cpeд~ . общих вздохов, сдержанных слез, при­

глушенных голосов и сладкого запаха цветов и 

хвои Кинтель ощугил себя потерянным и никому 
не нужным .. Он не испытывал большого горя, по­
тому что (если уж до конца честно говорить) ба­

бушку любил не очень сильно, побаивался. Но 
его давила горькая досада и угнетало первое по­

нимание, что бывают в жизни события, перед 

которыми бессильно даже множество взрослых 
людей. События, которые переворачивают 
жизнь, никого не спросив об этом. 
Дед с отцом говорили, что Кинтелю нужен жен­

ский глаз, тем более, что мальчику скоро в школу. 
- Ты теперь человек семейный, Лиза у тебя 

женщина разумная, а из меня какой воспита­

тель .... - доказывал дед. 

, - Ладно, - вздохнул отец. - Укладывай че­
модан, Данила. 

Данила, Даниил, Даня - это было настоящее 
имя Кинтеля. 
Отец жил на другом конце города, в поселке 

под названием Срртировка. В этом районе как 
раз построили новую ШlЮлу И объявили, что это 
будет не простая школа, а гимназия, и cTaHYF в 
ней учить ВСЯКИN искусствам и неСКОЛЬКИN ино­
странным языкам. для такой школы и ученики 
требовались особые. Брали не всякого, а по кон­

курсу. Тетя Лиза обрядила Даню в КОСТЮNЧИК 
ярко-желтого цвета, и отец повел свое чадо на 

экзаNен, который назывался «со-бе-се-до-ва­
вие». 

Долго ждали в коридоре, потому что ребят и 
родителей собралось много. Очень Nногие NaNbl 
и папы хотели, чтобы их дети стали гимназиста~ 
NИ. Наконец строгая учительница позвала из-за 
двери: «Даня Рафалов!» Отец остался, Даня во­
шел. Спросили о том, о ceN: где живет, любит ли 
рисовать, нравится ли ему в детском саду и где 

работают мама и папа. Даня неторопливо объяс­
нил, что папа работает инженером в строитель­
HO-NонтаЖНОlЧ управлении HONep одиннадцать, а 
NaMa не вернулась из КОNандировки и «ВИДИNО, 
у нее теперь другая семью>. Дяденька и две те­

теньки за столом переглянулись. Дали книжку 
«Рассказы о животных», попросили почитать 
вслух. Даня слегка удивился, стал читать про по­
пугая ару, который живет в тропических джунг­
лях. 

- Хватит, - сказала пожилая тетя. - Моло­
дец. - И обратилась к другим: - Это явно не 
детсадовский уровень. 

- Кто тебя научил так читать? - спросил 
дядя в очках. 
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Кинтель c~eГKa растерялся: 
- Я ... не знаю. Никто ... 
- Как никто? - недовольно сказала полная· 

тетя с красивым, только чересч)'р гладким и ро­

зовым лицом. - Кто-то же занимался с тобой? 
Папа, бабушка? .. 

Кинтель пожал плечами и уставился В· пол. Не 
знал, как сказать. Ему всегда казалось, что уме­
ние читать - это с рождения. Ну, или с самого 
раннего возраста, как умение ходить и говорить. 

Само .собой прививаеТGЯ. Правда, бабушка и де­

душка в давние времена показывали Кинтелю на 

карте разные буквы и слова. Но насколько он 
помнил, это было лишь для того, чтобы объяс­
нить: старинная «ять» произносится так же, как 

«е», а на твердый знак в конце слова вообще не 
надо обращать внимания. В общем, было что-то 

вроде игры, а читать он и тогда вроде бы умел 
так же, как сейчас ... 
И вот он стоял и СNотрел себе под ноги .. И, 

наверно, выглядел туповато. Потому что розовая 
тетя вполголоса сказала: 

- Типичное дитя из неполной семьи... Ну и 
что же, что техника чтения хорошая? А в ос­
тальном явный дебил. 
К несчастью, Кинтель знал, что такое дебил. 

Элла Аркадьевна в AeTcKoN саду это слово гово­
рила часто. И сейчас Кинтель не то чтобы оби­
делся, но решил угочнить. Все расставить по ме­
стам. Маленький, аккуратно причесанный, в сво­
ем канареечном костюмчике и белых гольфах, 
он переступил на ковре новыми лаКОВЫNИ' баш­

мачками и сообщил со вздохом: 
- По-моему, вы не правы. По-моему, вы сами 

·дебилка. 

Ну, и пошел мальчик Даня из школы-гимназии. 
Вернее, вприпрыжку двинулся за отцом, кото­
рый Nолча и раЗNашисто шагал к дому, ухватив 
сына за кисть руки. 

у себя в KONHaTe отец достал из ящика стола 
длинную блестящую линейку и подБОРОДКОN 
указал на диван: 

- Ну-ка, укладывайся ... 
Кинтель посопел, почесал о плечо щеку. СflЯЛ 

и аккуратно поставил рядышком лаковые баш­

мачки. Ладонью смел с диванного пледа крошки 
и деловито улегся на живот, стараясь не помять 

парадную одежду. По опыту он знал, что спо­
рить с жизнеННЫNИ обстоятельстваNИ, когда они 
явно сильнее, не Иll-[еет смысла. А пускать слезы 
и просить прощения он считал унизительным. ~ 

тому же, спеша по тротуару за ОТЦОN, он успел 

поразмыслить и пришел к выводу, что назвал ро­

зовую тетю дебилкой зря, это был явный про­
мах. А за промахи приходится расплачиваться. 

Улегшись, Кинтель сбоку поглядывал на отца 
и старался угадать: как тот поступит? Станет 

хлопать линейкой по штанишкам или по голым 



ногам? В последнем случае боль будет липкая и 
горячая, придется мычать и дергаться, чтобы не 

зареветь во весь голос. Эльза Аркадьевна в дет­
ском саду тоже воспитывала провинившихся ли­

нейкой, такой же, и всегда старалась впечатать' 

по голому. Правда, Кинтелю при ег'о спокойном 
характере доставалось не так' уж часто, а вот 

приятель Рафик то и дело зарабатывал ~(блинчи­

ки» ... 
Отец подышал на линейку, потер ее рукавом 

рубашки, и Кинтель зажмурился, приготовив­

шись к худшему. Но тут в комнате появилась те­

тя Лиза. И закричала на отца. Как, мол, не стыд­

но поднимать руку на маленького! Да почти что 
на сироту, к тому же! .. Где это он грубил, что та­
кое сказал? .. Ну и правильно сказал, если эта 
дура с первой минуты накидывается на незнако­

мого ребенка! .. Ну и проживет он. без этой гим­
назии, свет на ней клином не сошелся! .. _ 
Она подняла Кинтеля, вынесла его из комна­

ты, а сама осталась доругиваться с отцом. 

Кинтель был, конечно, рад такому повороту. 
Но особой благодарности к тете Лизе не ощу­
тил. Потому что кричала она слишком громко и 

усердно. Словно старалась показать: вот я, хотя 

и мачеха, а жалею мальчика, даже отцу не дала 

в обиду. 
Кстати, никакой обидь! на отца Кинтель и не 

чувствовал. Отец в ту пору казался ему (видимо, 

с непривычки) существом верховным, выше кри­

тики и сомнений. Со временем это ощущение, 

конечно, рассеялось, но было уже поздно: при­

вязаться к вечно занятому и раздражительному 

папе Кинтель так и не С)'l\Iел. 

Тетя' Лиза была добрая. Иногда покрикивала, 
но не обижала и заботилась. Лишнюю домаш­

нюю работу не навьючивала, а от нелишней Кин­
тель сам не прятался. На рынок бегал, ковры 

пылесосил и даже кашу варил маленькой тети 

Лизиной дочке. 

Девочку звали увесистым взрослым именем 
Регина. Когда тетя Лиза вышла за отца, Регишке 
было два года. Она стала теперь для Данькиного 
отца как бы дочерью - значит, сестренкой Кин­

теля. И он это принял как должное. Нельзя ска­
зать, чтобы очень полюбил ее, но возиться с ней 
не отказывался, играл, в детский сад водил. И не 

прогонял Регишку от себя, если даже та HqAO­

едала. Потому что чего с нее возьмешь, с не­
смышленой... И пожалуй, о ней-то, о Регишке­
мартышке, он только и грустил, когда ушел из 

отцовского дома. 

Но случилось это лишь через четыре года, 
когда Кинтель закончил начальную школу. 
А в том году, после «со-бе-се-бо-ва-нию>, .в 

школу он так и не пошел. Вернулся в детский 

сад, только уже не в старшую группу, а подгото­

вительную. И оказалось, что ничего не потерял, 
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по крайней мере во времени. Учили здесь тому 

же, чему в первом классе, и сказали, что потом 

ребята пойдут в начальную «трехлетку», а после 

нее - сразу в пятый класс и там догонят тех, 
кто сейчас, в свои шесть лет, сделался перво­

классником (так потом и получилось). Эльзы Ар­
кадьевны в' детском саду уже не было, ее уволи­
ли, всезнающая Алка Баранова сообщила, что 

это - за линейку. Потому что в том году нача­
лась перестройка, при которой лупить детей в 

садиках не полагается (разве что слегка хлоп­
нуть ладонью) .. 
Жаль только, что Рафика уже не было: он по­

ступил в английскую спецшколу, и пути их с 
Данькой разошлись ... 

После детсада в школу-гимназию Кинтель, ко­
нечно, не пошел, пошел в «обычную». И слава 

Богу, хлопот меньше. Ребята в классе были, 

правда, чересчур бестолковые и гвалтливые, не 

такие, как в садике. Но Кинтель пообжился, 

привык. Тем более, что учительница Вера Дмит­

риевна была спокойная, кричала редко и совсем 

не дралась. 

Кстати, именно в школе Кинтель получил свое 
прозвище. До этого он дома был Даней и Дани­
лой, а в садике или на улице - Рафиком. Из-за 

фамилии. Их с приятелем так и звали: «Рафик 

Черный и Рафик Белый» (хотя, по правде гово­

ря, Данька был не белый, а светло-русый). 

В школе же получилось так. В начале первого 
класса было собрание, на котором полагалось 

рассказывать о своих мамах-папах и прочих род­

ственниках. У кого из них какие профессии. Да­

ня про отцовскую работу в СМУ почти ничего 
не знал, а что касается мамы, то незадолго до 

того, в августе, пришло сообщение о катастро- . 
фе. К тому, что мамы с ним нет, Кинтель давно 

привык и при том известии даже не заплакал, 

только полдня молча просидел в уголке ... А сей­
час, на собрании, он стал рассказывать о деде: 

- Мой дедушка был моряком ... 
- Врешь ты! - заявила вредная Нинка Сара-

ева. - Моя мама знает твоего дедушку. Он ра­
ботает в больнице и заведывает кадрами ... 

- Ну и что! Это сейчас в больн'ице, а раньше 
плавал на теплоходе «Донецк» по океану. Он 
был корабельный врач. У него карточка есть, он 

на ней в капитанской фуражке и в белом кинте-
ле ... 
Ух как все возвеселились! .. Вот так и бывает 

- ошибешься по малолетству в одном слове и 
ошибка остается с тобой на всю жизнь ... 
Даня уже знал, что если тебе всей толпой 

приклеивают прозвище, спорить не имеет смыс­

ла. Это как раз то жизненное обстоятельство, с 
которым не повоюешь, надо принимать его как 
есть. И первоклассник Даня Рафалов принял. 

Тем более, что причина скоро забылась, а само 



по себе новое имя было совсем не плохим. В 

нем чудилось даже что-то морское: шкентель, 

вентиль, бензель, ТРЮl\lCель ... Данька за три года 
настолько привык быть Кинтелем, что ничуть H~ 

удивился, когда прозвище перекочевало за ним 

в новую школу. Вышло это вот почему: в классе, 

куда Кинтель попал после переезда, училась 

Алка Баранова, хорошая знакомая по детсаду. 

Она знала все про всех. И тут же сообщила 
пятиклассникам, как зовут новичка ... 

в этой школе Кинтель оказался «по семейным 

обстоятельстваl\l» (так дед написал в заявлении). 

Случилось вот что. Был уже конец августа, Кин­
тель помаленьку готовил учебники и тетради, а 

тетя Лиза все охала, что никак не может купить 

школьную фОРl\lУ. Кинтель успокаивал: фОРlча 
нынче в школах не обязательна. Это услыхал 

отец. Он и вообще-то ни'когда не был особенно 

лаСКОВЫl\l, а в те дни ходил особенно раздражи­

тельный: то ли на работе не ладилось, то ли с те­

тей Лизой чего-то не поделил. Придирался и к 

ней, к тете Лизе, и к пятилетней Регишке, и, са­

мо собой, к Даньке. И тут он тоже ввязался: 

- Посмотрите-ка, форма el\1Y не нужна! Охо­
та быть разгильдяем снаружи и внутри! Нагля­
делся на всяких хиппи, да? Сам такой же! .. 

Кинтель ровно, без всякой скандальности, [10-
правил отца: 

- С чего это я такой же? Ничуть не похож. 

- Не похож? ПОI'ЛЯДИ на себя! Зарос, как ле-

ший в чертовом урочище! Парикмахерская в 

двух шагах, а тебе все лето лень туда сходить! 

Выгоревшие волосы у Кинтеля и правда от­

росли, закрывали уши и шею, но ведь у всех так 

в конце лета. Он объяснил, что перед первым 

сентября сходит и подстрижется. О чем тут 

ШУJ\lе'IЪ? 
- Не к пеРВОl\lУ сентября, а немедленно! Ли­

за, дай el\1Y рубль! И марш! .. 
Те времена, КОlда Кинтель подчинялся безро­

ПОТIIO, миновали. ОН и в нынешнюю пору ста­
рался зря не спорить, но все же умел возра­

жать, если сталкивался с чеl\l-ТО COBcel\! нера­

зумным. 

- Всего же неделя осталась. Тридцать перво­
го схожу. А сейчас у меня и без того куча дел ... 

- Ты еще разговаривать будешь?! Дискус­
сию, как в парламенте, устраивать? Не-ет, я тебе 
отец, а не девочка-вожатая в лагере ... 
Он рывком вывел Кинтеля в прихожую, лок­

тем прижал к себе его голову, схватил с под­
ставки у зеркала ножницы и лязгающими взма­

хами выстриг в отросших волосах борозду! 

- Вот так! Теперь пойдешь, никуда не де­
нешься! 

Тетя Лиза, конечно, запричитала. Кинтель вы­
рвался, ушел в ВiШIlУЮ. Плакал он редко, но тут, 
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глядя на себя в зеркало, пролил тихие ЗЛЬJе сле­

зы. Потом умылся. Помернул пыльные, переде­

ланные из старых школьных штанов шорты, за­

правил под ремешок майку. В коридоре нахло­

бучил кепку с длинным козырьком и надписью 

«CAPITAN». Побренчал в кармане мелочью и 

ушел. 

Парикмахерская была окраинная, народу -
никого. Кинтель молча забрался на высокий стул 

перед зеркалом и лишь тогда стянул с головы 

кепку. Сказал молоденькой, славной на вид мас­

терице: 

- Вот. Что тут можно сделать? 
Та не удивилась. Тихонько спросила: 

- Кто тебя так? 

у Кинтеля опять скребнуло в горле. Но ведь 

положенную норму слез он израсходовал еще в 

ванной. И сейчас вздохнул только: 

Папаша психанул... Теперь под машинку, 

да? 
Ну, нет. Попробуем что-нибудь, постараем­

ся ... 
И постаралась. Получился светлый симпатич­

. ный ежик. Правда, лицо сделалось непривычно 
круглым и сильно торчали уши, но все-таки было 

гораздо лучше, чем лысая башка. 

- Спасибо большое ... _.- Кинтель полез в кар­

ман за деньгами. 

- Не надо. Купи себе лучше мороженое. -
И она добавила полушепотом: - Когда в горле 
щекочет, мороженое полезно ... 

Кинтель так и сделал: постоял в очереди за 

мороженым (шестьдесят копеек стаканчик), не­

. торопливо слизал всю порцию. Он был спокоен, 
потому что принял решение. 

Отца дома не оказалось. Тети Лизы тоже -
ушла к соседке. На глазах у притихшей Регишки 

собрал Кинтель свою нехитрую одежонку, уло­

жил в чемоданчик, с которым в июле ездил в ла­

герь. Затолкал в ранец учебники и тетрадки. 

Сказал Регине: 
- Ну, пошел я. Не скучай ... 
И через час приехал к деду, шагнул в комна­

ту, снял кепку: 

- Толич, я пришел к тебе ... 
Имя деда было Виктор АнаТОЛl,евич, а Кин­

тель по младенческой привычке звал его «То­
лич». 

Дед - высокий, худой, но с КРУГЛЫI\! животи­
ком, - встал над Кинтслем, глянул сверху вниз. 

- Вижу ... А ты чеl'О ... такой? Будто из зоны 
выпущенный. 

- Обожди, расскажу по порядку. 
- Ну, садись, рассказывай ... Ты, видать, с но-

чевкой прибыл? Вреl\lЯ позднее ... 
- Ты не 1I0НЯЛ, Толич. Я к тебе насовсем. 
Виктор Анатольевич склонил голову набок. 
- Д-да ... Это как у Ильфа и Петрова: «Я К 



вам пришел навеки поселиться ... » Читал? Впро­
чем, едва ли ... 

- Читал. «Золотой теленою> ... Только не по 
порядку, там скучные места есть... Этот дядька 

стихами разговаривал и свет не гасил в туалете, 

его за это выпороли... А почему считается, что 
это смешная книжка? 

- А разве нет? - сдержанно спросил дед. 
- По-моему, жалко eI'o ... 
- Ну ладно. Рассказывай. 

Кинтель насупленно поведал, что случилось. И 

сообщил, что жить У отца больше не собирается. 

- Сам видишь, мне теперь или к тебе, или в 

подвалы ... 
- В какие такие подвалы? 
- Не знаешь, что ли? 
Кинтель объяснил, что есть места, где зараста­

ютсорняками фундаменты недостроенных до­

мов. Дома эти начали было возводить, но то ли 
кирпича, то ли чего другого не хватило, стройки 

обнесли забором и оставили. Под фундаментами 
- обширные подвалы. Там обитают ребята, сбе­

жавшие из интернатов и детских домов. А сбе­
жали они, потому что детдомовская жизнь со­

всем невтерпеж. Сбились в компании, оборудо­

вали в подвалах общежития... Всякие там есть 

пацаны, но в общем-то ничего, нормальные. 

Главное, живуг дружно, маленьких не обижают. 
Правда, воровать приходится, чтобы прокор­
миться ... 

-- Да кто сейчсlC не ворует, - закончил рас­

сказ умудренный жизнью Кинтель. И добавил, 
что с некоторыми из тех пацанов знаком, СdlЧ 

бывал в подвалах, носил их обитателям кой-ка­

кую еду. Потому что надо же помочь людям, 
там среди них совсем малолетки есть ... 

- Знаю я про это, - нахмурился дед. - В 

исполкоме обсуждали не раз ... Какая там жизнь! 
Придет милиция - и крышка! 

- Ну, Толич ... Ну, какая милиция! Подвалов 
знаешь сколько! А милиции даже на преступни­
ков не хватает. 

- Всю жизнь в подвале не протянешь, - за­

метил дед. - Когда-нибудь придется выходить, 
думать, что дальше ... 

- Вот и я про то же ... Толич, я буду спать, 
где раньше, на маленьком диване. А в школу ты 

меня запишешь Е ту, что на улице Мичурина. Са­

мая близкая, по месту жительства ... 
- Все разом решил, - хмыкнул дед. - А те­

бе не жаль со староЙ·то школой расставаться? 
- Не-а... Ее все равно расселяют по разным, 

кого куда. Потому что на верхнем этаже пото­
лок обвалился после ремонта. Хорошо, что ле­

том, никого не пристукнуло ... 

Дед, конечно, еще возражал, пробовал угова­
ривать Кинтеля. Объяснял, что у него, у деда, 
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жизнь вдовья, одинокая, воспитывать мальчиш­

ку, хлопотать о нем ему не с руки. 

Кинтель сказал, что воспитывать его ни к че­

му. А хлопотать о себе он будет сам. И о Толиче 

заодно. И вообще наведет порядок в доме. 

-'- А то У тебя вон мусор по углам и посуда 
немытая ... 

- Отец все равно не позволит, - заметил 

Виктор Анатольевич. - У него на тебя родитель­
CKIj:e права. 

- А У тебя родительские права на него. 

Скажи, что не отдашь меня, он послушается. 

Отец позвонил около десяти вечера. Видимо, 

порядком встревоженный и разозленный. Ка-­
жется, разговор он начал «не С того оборота», 

потому что Толич тут же вскипел и заорал в 

трубку, что «если у тебя что-то задницу скребет, 

нечего на мальчишке злость срывать! И никуда 

он не поедет! И не отец ты, а сукин сын! Пораз­
говаривай еще! .. » 
На следующий день отец явился за Кинтелем 

лично. Тот, однако, уперся, Толич тоже. Был у 

отца с дедом крупный разговор, а в конце кон­

цов Виктор Анатольевич показал Валерию Вик­

торовичу аккуратно сложенную фигу... Потом, 

правда, приутихли, договорились уже по-хоро­

шему. 

Дому, в котором жил дед, было лет двести. 
Двухэтажный, с высокими окнами, с лепными 

львиными мордами под крышей (которые боль­

шей частью отвалились). Раньше, говорят, были 
даже колонны перед фасадом, но после револю­

ции зачем-то их сломали. Другие дома по улице 

Достоевского (бывшей Купеческой) тоже были 
старые, но не такие большие, деревянные. Впро­

чем, к тому времени, когда Кинтель вернулся к 

деду, на месте многих домов зарастали репейни­

каl\IИ пустыри, среди которых местами торчали 

круглые голландские печки. Потому что года три 

назад городское начальство распорядилось эти 

ветхие строения снести и построить здесь но­

вый микрорайон - вроде тех желтых, причудли­
во изогнутых и ребристых корпусов, которые, 
как горный хребет, поднимались неподалеку. Но 

сломать сломали, а строить ... К тому же и време­
на изменились, и начальство было уже другое ... 
И старый каменный дом с облезлой штукатур­
кой по-прежнему возвышался над низкими кры­

шами, пустырями и косыми заборами ... Несмотря 
на обшарпанный вид, он хранил остqтки былой 
красоты и достоинства ... 
После смерти бабушки дед обитал в двухком­

натной квартире один. Имелась даже отдельная 
кухонка. Только ванна была общая, на 'все три 
квартиры второго этажа. 

В первый же день, когда Виктор Анатольевич 



отправился· на работу, Кинтель навел в холостяц­

ком жилище порядок. Пропылесосил истертый 
палас, перемыл тарелки и стаканы, расставил 

как HqдO на полках книги (многие он помнил и 

любил еще с прежней поры). Начистил кухон­
ной пастой древний бабушкин самовар и старин­
ный канделябр на столе у деда. Прибил оторвав­
шийся угол карты с синей надписью «Сахарю>. И 

пыль везде вытер, даже в завитках резной рамы, 
в которую был вставлен тоже старый, маслом 

писаный портрет. 
На портрете была красивая дама - бабушка 

Толича. То есть прапрабабушка Кинтеля Текла 
Войцеховна Винцуковская. Строгая, с гладкой 
прической, в коричневом платье с высоким кру­

жевным воротничком, она выпрямилась на стуле 

и держала на колене толстую небольшую книгу 

с застежками. Наверно, старинную. 

Дед говорил про портрет, что он «так себе с 
точки зрения живописи». Кинтель в· живописи 
не разбирался, портрет ему нравился, несмотря 
на строгий вид. Потому что Кинтель к нему при­

вык за годы детства. И однажды (давно еще) 
Кинтель обиженно спросил Толича, почему «так 
себе». 

- От того, наверно, что художник такой. 
Прямо скажем, не Рембрандт. И не с натуры пи­
сал, а с фотографии, в двадцатых годах. Бабушка 

заказывала в какой-то артели. Говорила: «Вот 
умру скоро, будет вам память» ... Ну, теперь уже 
дело не в качестве, все равно семейная релик­
вия. 

Фотографию, с которой была написана релик~ 
вия, Кинтель тоже видел. Она хранилась в ста­

рых бумагах у отца. На снимке прапрабабушка 
была не одна, справа от нее стояла курносая де­

вочка лет двенадцати в длинном платье с обор­
ками и высоких ботинках. Справа - тонколи­
цый темноволосый мальчик в гимназической 
форме, с твердой фуражкой в руке. Девочка бы­
ла мама Толича, прабабушка Кинтеля, мальчик -
ее друг детства. Никита, кажется. Он рано умер 

или погиб. На фотографии рядом с мальчиком 
(под книгой, которую держала, заложив страни­
цу пальцем; прапрабабушка) было выцарапано: 
УМ. 1920 г. Дед. Как-то обмолвился: «Мама моя 
грустила по Никите всю жизнь» ... 
Художник, может, и не очень талантливый, но 

старательный. Портрет получился похожий на 
фотографию. И аккуратный такой, с мелкими 

деталями. Тщательно пропщ:аны были волосы 
прически, кружева и даже медные пряжки на 

книжных ремешках. В глазах блестели желтые 
точки, отчего взгляд казался живым ... 

Кинтель почтительно протер холст портрета, 
изничтожил под ним карбофосом клопиное гнез­

до, открыл окна и решил пройтись. Hqдo было 
восстановить контакты с местным населением. 
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За последние три года Кинтель бывал здесь не­
часто, и его наверняка позабыли. 

Оказалось, что на улице Достоевского и в ок­
рестных переулках самый главный среди паца­
нов некий Джула, Кинтелю вовсе даже не зна­
комый. Этот Джула с тройкой друзей-приятелей 
повстречался Кинтелю сразу, как тот побрел 
вдоль пустырей. 

- ТЫ откель такой? 
- Жить здесь буду. Во-он там ... - Кинтель с 

деланной беззаботностью мотнул головой в сто­
рону дедова дома. 

- Ну-у? - удивился тощий чернявый Джула. 
- А про писка есть? 

- А как же, - спокойно сказал Кинтель, 
оценивая обстановку. 

- Молодец, - похвалил Джула. - куревом 

балуешься? 
- Не-а. Здоровье берегу. У меня хрониче­

ский оцепилобруцелез. 

- Чего? - удивился один из Джулиных спут­
ников, круглый, как картошка (звали его, как по­
том выяснилось, Кнопа). Джула тихо цыкнул на 

. него и отозвался с пониманием: 
- Дело ясное ... А полтинничек найдется? За 

прописку-то платить HqдO, за нашу, местную. 

«Начинается», - сообразил Кинтель. И ска­

зал: 

. - Повтори, не слышу. 
- Я говорю, полтинничек... - повысил тон 

Джула. 
- Все равно не понял. 
- Уй ты какая ... - начал заводиться Джула. 

- Такой обабок, а .. . 
. Кинтель знал, что врубаться в такую компа­
нию надо сразу. Не боясь никакого урона, без 

оглядки. Иначе потом будет не жизнь ... Он про­
изнес не громко, но отчетливо: 

- Щас как впечатаю по ... третий глаз в пупу 
выскочит. И побежишь пятый угол искать в ... -
И добавил еще несколько слов, от которых у 
всей компании появилось на лицах озqдаченно­
почтительное выражение. 

- Во дает ... - уважительно заметил Джула. 
- Ты с какой летающей тарелки сюда хлопнул-
ся? 

- да это Данька Рафалов! - сунулся в разго­
вор бледно-рыжий Витька Зырянов, ровесник 
Кинтеля. - Он здешний, он раньше в нашем до­
ме у деда с бабкой жил ... 

- И сейчас опять буду тут. Навсегда, - ре­
шительно объяснил Данька. - И зовут меня те­
перь Кинтель. Кин-тель. Такое морское слово ... 

Твердость позиции оценили. Джула снисходи­
тельно сказал: 

- Так бы и говорил сразу. А то мы думали 
«дворянчик», оттуда ... - Он косматой головой 
мотнул в сторону, где желтыми утесами громоз-



дился новый микрорайон. Назывался он у мест­

ных жителей «Дворянское гнездо», потому что. 
по слухам, жили там всякие высокие чины. 

- В натуре, что ли, похож? - усмехнулся 
Кинтель. Знал, что не похож на «дворянчика» В 

своих мятых штанах, стоптанных полукедах, в 

серой от пыли майке. Да еще со стрижкой «как 

у амнистированного». 

- Ладно, сойдешь за «достоевского», - при­
знал Джула. Так называли себя пацаны этой 

улицы и ближних окрестностей ... 
Словом, все кончилось нормально. Хотя не 

совсем. Во время этого разговора неподалеку 
вертелась восьмилетняя сестра Витьки Зыряно­
ва. Она скоро наябедничала матери, что соседов 
внук «в.о как выражался на улице». А Зырянова 
накапала, конечно, Виктору Анатольевичу. 

Перед ужином дед сдержанно сказал: 
- Поступили агентурные данные, что ты се­

годня на улице поливал местных мальчишек та­

кими словами ... что деревья желтели раньше 

срока. Было? 
- Толич, - со вздохом отозвался Кинтель, -

а как разговаривать, если сразу карманы трясти 

начинают? По-французски, что ли? Как виконт 
де Бражелон с графиней Монсоро? 

- Ты - начитанное дитя и, видимо, тертое 

жизнью. Только не чересчур ли? 

Кинтель отозвался философски: 

- Жизнь, она ведь не спрашивает, когда трет: 
чересчур или нет ... А про Монсоро Я не читал, 
скучная книжка. Кино видел .. . 

- Ты не увиливай от темы .. . 
-:- Я не УВИМiваю. Ты, Толич, наверно, боишь-

ся, что я этим самым сделаюсь ... трудным подро- . 
стком И всяким там наркоманом, да? Не бойся, 
хлопот у тебя со мной не будет. 

Виктор Анатольевич, смущенный тем, что внук 
прочитал его мысли, пробубнил: 

- Ну да, «не будет». Сам-то я кефиром и ба­
тоном поужинал бы, а теперь вот надо готовить ... 
А вермишель почему-то вся слиплась ... 

- А ты ее промыл, когда сварилась? 
- А разве надо? 
- Горе r-lOе, - сказал Кинтель. - Пошли ... 
На кухне, поливая из чайника дуршлаг с вер­

мишелью, КиЮ'ель напомнил: 
- Завтра, как пойдешь на работу, сахарные 

талоны оставь мне, а то конец месяца, пропа­

дут ... 
... Все это случилось два года назад, в августе 

восемьдесят девятого. Потом Кинтель очутился 
в пятом классе, в который благодаря новой про­

грамме попал сразу после третьего. Затем в шес­

том. Все это вреr-1Я жил он у деда. С отцом вро­
де бы помирился, но заходил к нему не часто. 
Лишь для того, чтобы навестить Регишку. И вот 
наступил еще один учебный год. 
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НАД ВСЕЙ РОССИЕЮ БЕЗОБЛАЧНОЕ НЕБО 

в субботу седьмого сентября, в середине 
дня (потому что учились во вторую смену) се­
миклассник Данька Рафалов отправился на уро­

ки. Настроение было по погоде. А погода была 
- лучше некуда. Кое-где по-осеннему желтели 
клены, но тепло стояло совершенно летнее. Гра­

дусов двадцать пять. И небо --: без единого об-
лачка. 

Такая погода устанавливалась еще в августе. в 
те дни, когда шумели на площадях митинги, пес­

трели над головами разноцветные флаги и плака­
ты, студенты и «афганцы» строили на улице Ле­

нина баррикаду и в воздухе висели слова «пере­

ворот», «хунта», «Белый дом». Белый дом, в ко­

тором президент России держал осаду, был да­
леко, в столице, но и здесь, в Краснодзержин­

ске, ощутимо запахло порохом (к счастью, в пе­
реносном смысле). Девятнадцатого числа, когда 
только все началось, дед утром позвонил Кинте­

лю с работы и велел никуда не соваться из до­
ма. 

- Даже за хлебом не ходить? 
- Сходишь - и сразу домой! 
Кинтель, конечно, поступил по-своему. Пол­

дня шастал по центру, слушал кричащих в мега­

фон ораторов, помог толпе энергичных мужиков 

завалить поперек мостовой троллейбус, взял у 
волосатого парня десяток листовок и деловито 

раздал прохожим. Политикой Кинтель не инте­

ресовался, но физиономию премьера, часто ви­

денную по телевизору, терпеть не мог. Этот пре­

мьер так взвинтил цены на все товары, что со­

седка тетя Клава Зырянова часа два орала в ко­
ридоре и отлупила ни в чем не повинного Вить­

ку. Кроме того, Кинтеля оскорбляла прическа 
премьера. После истории с отцом и ножницами 
Кинтель никогда уже не отращивал длинные во­
лосы, прическа сделалась для него привычной. И 

вот этот премьер, который устраивал людям вся­

кие пакости то с обменом денег, то с ценами, 
имел наглость делать себе такую же стрижку, 

как у Кинтеля. Правда, кинтельский ежик был 
не в пример симпатичнее премьерского, не та­

кой маленький и торчащий. Но даже малейший 
намек на схожесть казался Кинтелю возмути­

тельным ... И когда люди поднялись против этого 
типа и всей генеральской коr-шании, захотевшей 
устроить всеобщее чрезвычайное положение, 

Кинтель сразу понял, на чьей стороне надо 
быть ... 
Дед в тот вечер пришел поздно. Сразу сел на­

страивать старенькую «Спидолу», поймал радио 

«Свобода». Потом по шестому каналу ТВ проби­
лась в эфир ленинградская передача с Собчаком 
и указами российского президента. Дед сказал: 



-- Ну, слава Богу, блицкриг не получился. Бу­

дем надеяться, что ни черта у генеральской сво­

лочи не выйдет ... -- Потом глянул в черное, с от­
кинутой шторой окно, грустно усмехнулся: -- А 
погода-то сегодня днем была... Над всей Рос­
сиею безоблачное небо. 

«В Москве-то, говорят, дождь», -- ПОдYI'taл 
Кинтель. Но ничего не сказал. Он знал, что со 
слов о безоблачном небе, про звучавших по ра­

дио (только не в России, а в Испании) начался в 
Мадриде фашистский мятеж. Давным-давно, ког- . 
да еще даже деда на свете не было, в тридцать 

шестом году ... 
А в Краснодзержинске небо в эти дни и в са­

мом деле было чудесное. Особенно с двадцать 
первого числа. Двадцатого, в полночь, прогудели, 

как при учебной тревоге, и дружно остановили 
работу главные заводы. И на следующее утро 
небесную синеву не портил ни один ДbIMOK ... 

Правда, через сутки заводы заработали снова, 

потому что была уже победа. Но небо (видимо, 
в честь этой победы) оставалось ВСС следующие 
дни чистым, как синее стекло. И новенький бе­

ло-сине-красный флаг в этом небе казался осо­
бенно праздничным. Он хлопал на теплом ветру 
над башней горсовета, над главной площадью го­
рода, которому в эти дни срочно вернули ста­

ринное имя -- Преображенск. 
... И сейчас небо над Преображенском было 

такое же ясное. И ясно было на душе. И Кин­
тель, посвистывая, свернул в Камышловский пе­
реулок. По нему до школы самый короткий 
путь. Самый короткий -- не самый быстрый. 
Пришлось остановиться. Четверо местных (и Зы­

рянов тут же, и Кнопа -- везде их просят!) взя­
ли в полукольцо не знакомого мальчишку. Ви­
дать, разбор устраивали: «Кто такой, че тут хо­
дишь по нашей улице? Гони полтину за проход ... » 

Кинтель с ходу опреде~л, что пацаненок из 
Дворянского гнезда. Аккуратненький такой, не че­

та «достоевским» охломонам. Видать, недавно при­
ехал в эти места, записался в здешнюю школу и 

не знает еще, что ходить туда надо по людной 
улице Челюскинцев. По переулкаr.! и улице До­

стоевского для «дворянчиков» путь не безопасен. 

Мальчишка был небольшой, судя по всему, пя­
тиклассник. Потому что более младшие классы 

учились с утра. А шестиклассники и семикласс­
ники, хотя форму и отменили, соблюдают солид­

ность, в шортах в школу не ходят. Кроме не­
скольких пацанов из скаутского отряда «Были­

на». Но те всегда при своих нашивках, витых си­
них галстуках и аксельбантах. А этот в нефор­

мен ной клетчатой рубашке -- яркой, желто-си­
не-зеленой. 

Был у мальчишки и галстук. ПионерскиЙ. До­
полнительный повод, чтобы не дать человеку 
мирно добраться до школы. В здешних местах 
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только Кинтелю позволялось спокойно ходить В 

красном галстуке. Все знали, что Кинтель делает 
это из принципа. Точнее, из упрямства. Первого 

сентября их· новая классная, Диана Осиповна, 
сообщила, чт? «вопрос О .пионерскоЙ организа­
ции пока не ясен, она в состоянии кризиса, осо­

бенно сейчас, при ныНешнеr.1 отношении к пар­

ТИЮ/. Поэтому лучше, мол, галстуки не носить, 

что бы школу не обвинили в «излишней идеоло­

гизации учащихся» 

-- Впрочем, это личное дело каждого, -- до­

бавила она и поджала губы. В прошлом году учи­
теля еще писали замечания в дневник, если кто 

был без галстука, а тут -- надо же! -- перестро­
ились. И Кинтелю стало противно, и с того дня 

он ни разу не забыл надеть галстук. Даже гладил 

его каждое утро. Кроме него в седьмом «А» гал­
стуки носили только несколько девчонок, да ма­

ленький и всегда вроде бы послушный Леньчик 
Петраков. Когда к нему пристали было: «У, 
юный пионер, пережиток коммунизма», он още­

тинился, как дикобраз: «Идите на фиг, я клятву 

давал!» Отступились. А Кинтель зауважал Лень­
чика. Car.lOro Кинтеля, кстати, не трогали, будто 
галстука на нем не замечали, только Алка Бара­
нова хмыкнула пару раз ... 
Может, этот пацан, прижатый к забору, такой 

принципиальный, как Леньчик? К галстуку потя­
нулись, мальчишка молча отмахнулся. Он прику­
сил нижнюю губу и переводил с одного врага на 
другого зеленые, широко посаженные глаза ... 

Среди всяких недостатков у Кинтеля был 
один очень досадный: слабая память на лица. Вот 

и сейчас показалось, что вроде бы встречал это­

го мальчишку. Но где, когда? Может, нынешним 
летом, когда был в лагере «Голубая стрела»? Там 
десять отрядов, каждого не у помнишь. Впрочем, 
неважно ... 

Кинтель подошел, плечом ОТОДВИНУЛ бестолко­
вого Витьку Зырянова. 

-- Ша, братва. О чем базар? 
Джулы не было, самый большой тут -- Эдик 

Дыханов, чуть постарше Кинтеля. Дых сказал с 
ухмылкой: 

-- Сидим на лавочке, никого не трогаем. И 
вдруг этот, из Дворянского... Идет в своих бе­

лых носочках, как по ковру, не здоровается с 

местным населениеr.l. Мы говорим: «Скажи, 

мальчик, здрасте». А он ... 
-- Обойдешься, Дых, без «здрасте», -- сказал 

Кинтель. А при жатый l\taльчишка глянул на него 
удивленно и, кажется, с радостью. И знакомо 
так ... Почуял избавление? 

-- Кинтель, ты че, -- обиделся Дых. -- Из-за 
такого фраера на своих скребешь? 

-- Сам ты фраер, -- лениво разъяснил Кин­
тель. -- Что за привычка врагов искать? Идет 
человек, вас не задевает ... Между прочим, ко 



мне идет, не к Bat-I... Айда, Саня... - Кинтель 
взял мальчика за руку. Он, конечно, рисковал: 

Дых мог сообразить, что мальчишка шел не к до­
му Кинтеля, а в другую сторону. Однако Эдька 

только захлопал r лазами. 
Имя Кинтель сказал наугад. А точнее, что-то 

припомнилось. И, кажется, угадал: мальчик 
улыбнулся, открыв крупные редкие зубы, под­

дернул ремень спортивной сумки. 
- Да, пошли, конечно. 

- Че, в натуре, что ли, кореш твой? - сказал 

им вслед Эдька Дых досадно и ревниво. Кинтель 
не оглянулся, Когда свернули на улицу Мичури­
на, Кинтель выпустил руку мальчишки. Тот смот­
рел со смесью смущения и доверчивой радости. 

- Здравствуй! А я и не знал, что ты здесь 
живешь. Ты ведь тогда не успел оставить свой 
адрес ... 

Кинтель, размышляя, сделал несколько шагов. 

Потом, глядя под ноги, проговорил насупленно и 

решительно: 

- Ты хоть обижайся, хоть что... но я не по­

мню, где мы встречались. 

- Да? - Мальчик вежливо постарался сдер-. 
жать нотку разочарования. - А откуда знаешь, 

как меня зовут? 

- Ну ... так, от фонаря. 
Мальчик на ходу чуть отодвинулся от Кинте­

ля. Коричневой ногой в белом носочке и новень­

кой сине-желтой кроссовке пнул на асфальте 
пивную пробку-звездочку, та запрыгала, заиск­

рилась. Потом он спросил слегка отчужденно: 
- А если не помнишь, зачем же стал засту­

паться ... за незнакомого? 
- Ну а что? За незнакомого нель~я? Если' 

четверо на одного ... 
Мальчик Саня сказал непонятно: 

- Тогда ... тем лучше ... - И добавил уже ина­
че, беззаботно: - А встречались мы прошлым 

летом, на теплоходе. На «Михаиле Кутузове». 

Помнишь? 
-- Ой ... Салазкин! 

ПЕСНЯ О ТРУБАЧЕ 

Судно было новое, громадное, длиной сто 
тридцать t-1етров. Четырехпалубное. Когда оно 
подходило к дебаркадеру какой-нибудь при­
брежной деревеньки на «зеленую стоянку», ка­
залось, домики прижиt-1аются к земле, как стай­

ка маслят в траве. Будто надвигается на них бе­
лый МНогоэтажный город и вот-вот подомнет 
под себя ... 

Впрочем, зеленые стоянки не вызывали у пас­
сажиров энтузиазма. Мокрая трава, серое небо .. , 
Все было хорошо 13 этом плавании, кроме пого-
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ды. Дули зябкие ветры, иногда швЬ!ряли в «Куту­
зова» горстями колючие дожди. Погудев и 
включив марш «Прощание славянки», теплоход, 

как айсберг, отваливал от берега и уходил на 

пасмурный простор реки. Туристы сидели в ка­
ютах и салонах. Торчали у окон или смотрели в 
кинозале виДЯшки. 

Но Кинтель много времени проводил на палу­

бе. Точнее, на палубах. Чтобы не озябнуть без 
движения, он подымался и опускался по трапам, 

обходил от кормы до носа и обратно одну палу­
бу за другой. Смотрел на подернутые моросью 

берега, где медленно плыли назад ВЫСGкие леса, 

села с колокольнями, похожие на сказочные го­

родки монастыри и просторные, как тысяча ста­

дионов, луга ... И уравняв свою скорость со ско­
ростью теплохода, реяли над кормой чайки. 

Крупные - совсем белые, а поменьше ,- с чер­

ньши головами. Ровно бурлила у бортов вода ... 
Когда Кинтель оказывался на носу, он часто 

видел тан этого мальчишку. Тот кутался от ветра 

в большую (наверно, у натери взял) поролоно­
вую куртку И стоял всегда у поручней, отгора­

живающих бак - носовую площадку с запасны­
ми якорями и с брашпилями, на которую вход 

пассажирам был запрещен. Ветер вскидывал у 
него, будто крылья, коричневые волосы, а маль­

чишка не отворачивался, снотрел вперед. 

Иногда появлялась молодая красивая женщи­
на, говорила негронко, но отчетливо и звонко -
так, что было слышно далеко: 

- Салазкин, опять ты здесь. Пойдем, а то со­
всем продрог. 

Мальчик не спорил, уходил с мамой. Но скоро 
вновь оказывался у поручней бака. 

Встречал Кинтель Салазкина и в других мес­
тах. Тот обитал с матерью и отцом (худым дядь­
кой В больших очках и С профессорской бород­
кой) через три каюты от Кинтеля. И в ресторане 
их столики были недалеко друг от друга. И Кин­

тель скоро поймал себя, что приглядывается к 
этому мальчишке больше, чен к другим ребятам. 

Сперва он посматривал на Салазкина со спрятан­

ной в себе снисходительной усмешкой. Мальчик 
был ужасно благополучный, выросший в семей­
нон тепле, при неустанных маминых заботах. За­

бота эта сказывалась в нелочах, которые украд­
кой подмечал Кинтель. В том, как мать во время 
обеда незамеТНЫl\l шепотом учит сына держать 
нож и вилку, как поправляет на нем воротничок 

и KI:lK из каюты окликает его в коридоре: «Салаз­
кин, ты куда? Пожалуйста, не убегай надолго!» 

«Небось на скрипке играть учится, - думал 
Кинтель. - Или на фигурное катание ходит ... А 
в классе, наверно, на нем воду возят, кому не 

лень... Хотя, скорее всего, он из спецшколы -
из музыкальной или английской, там все та· 
кие ... )) 



Салазкин не стеснялся приласкаться к родите­

лям на глазах у посторонних. Подойдет, потрет­
ся о локоть матери щекой, как котенок, или под­
крадется сзади к отцу, прыгнет на спину и по­

виснет, болтая худыми ногами в черных колгот­

ках. Мама одевала свое дитя, как детсадовского 
мальчика. «В третьем классе, наверно, а все еще 

как дошкольник - внутри и снаружи», - д}'l"!ал 

Кинтель. 
Впрочем, в размышлениях Кинтеля не было 

никакого недоброго чувства. Был стыдливый ин­
терес, которого Кинтель стеснялся даже перед 

собой. Потому что получалось, что он вроде бы 

заглядывает в чужое окно. В чужую жизнь, где 

рядом с мальчиком есть мшча и папа, где можно 

позволить себе быть маленьким - доверчиво, 

без оглядки, без страха. 
Если представить человеческую душу в виде 

пчелиных сот и если предположить, что душа 

тем счастливее, чем больще ячеек заполнено ра­

достью и любовью, то полного счастья Кинтель 

не смог бы достигнуть никогда. В самые блиста­
тельные моменты жизни одна ячейка все равно 

чернела бы сиротской пустотой... Нет, Кинтель 

не жаловался. С Толичем жилось неплохо. Без 

сомнения, дед его любил. Но так же несомнен­

но, что между любовью деда и маминой любо­

вью - большая разница... А отец жил своей 

жизнью и Кинтеля вспоминал от случая' к 
случаю ... 

Завидовал ли Кинтель Салазкину и другим ре­
бятам, которые плыли на теплоходе с родителя­

ми? Пожалуй, нет. Какой смысл завидовать той 

жизни, которая несбыточна? Он только ощущал 

себя как бы отгороженным, не совсем таким, 
как остальные -- те, что всегда с отцами и мате­

рями. И, видимо, потому не сошелся ни с кем из 

мальчишек и девчонок на «Кутузове». Только 

издалека он смотрел на чужую семейную 
жизнь, ревниво подr-iечал у ребят и взрослых 

неповторимые черточки этой жизни: непримет­

ную ласку или нарочитую ворчливость родите­

лей в отношении к своим чадам, умение пони­

мать друг друга без слов, какие-то забавные 

привычки - вроде той, когда мать зовет сына 

ПО фамилии: «Салазкин ... » 
Однако скоро КиIlтель понял, что «Салазкин» 

- не фамилия, а домашнее прозвище маЛБЧИШ­

ки. Потому что отец иногда окликал его «Саня», 
мать порой ласково звала' «Санки». Ну и ясно: 
Саня-Санки-Салазкин. А фамилия у него была 
Денисов. Кинтель это узнал, когда шли по Ры­

бинскому водохранилищу. 
Плавание только начиналось, но Кирилл Геор­

гиевич - специальный человек, отвечающий за 

развлечение пассажиров -- к тому времени уже 

устал унимать ребят всех возрастов, которые но­

сились там и тут по теплоходу, лезли куда не на-
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до. С утра до вечера он уговаривал по рQ.ДИО ро­
дителей следить за сыновьями и дочками. И на­
конец решил взяться за воспитательную работу. 
Попросил всех ребят собраться в музыкальном 

салоне и объявил, что в конце путешествия бу­

дет большой концерт детской самодеятельности 
(с призами!), а пока надо выявить таланты. Кто 
что может. Петь, читать стихи, танцевать, играть 

на пианино ... 
Кинтель, конечно, не собирался выступать, та­

лантов у него не было. И этот «детский празд­

ник на лужайке» его мало интересовал .. Но хо­
рошо было сидеть в кресле у широкого, будто 
киноэкран, иллюминатора и смотреТЬ,как серый 

простор катит навстречу пенные валы. Рыбин­
ское море разгулялось. Громаду «Кутузова» да­

же покачивало - палуба иногда мягко уходила 
вниз, и это вызывало легкое, приятное замира­

ние. Неподалеку шел параллельным курсом 
длинный низкий сухогруз, и видно было, как бе­

лыми взрывами - выше рубки - встает у него 

перед носом штормовая вода. Над баком «Куту­

зова» тоже взлетали гребни. Ветер подхватывал 

. брызги и клочья пены, швырял их на стекла, хо­
тя салон был аж на третьей палубе. И не разгля­

деть было берегов. В общем, как в настоящем 

море (которого Кинтель еще ни разу не видел) ... 
А в уютном салоне тем временем кто-то де­

кламировал стихотворения, кто-то бацал на кла­

вишах . нехитрые мелодии, семилетние близнецы 
Вера и Вовчик, несмотря на покачивание, умело 

станцевали ламбаду. Толстая девочка Рита спела 

«Эскадрон моих мыслей шальных», и ей очень 
. хлопали ... Надо сказать, что все музыкальное со­
провождение песен и танцев взяла на себя мама 

Салазкина. И вот он сам вышел к пианино. 
Кирилл Георгиевич объявил: 
- А теперь Саня Денисов из города Красно­

дзержинска споет ... 
Кинтель не расслышал названия песни. Его 

удивление было похоже на мягкий толчок. Зна­

чит, они из одного города! (А, собственно гово­

ря, чему радоваться? Не все ли равно? Зачем 
ему этот мамин Салазкин? .. ) 
А Саня Денисов о чем-то шепотом перепирал­

ся с матерью. Кинтель разобрал его тихо шеле­

стящие, но упрямые слова: «А другую я не бу­

ду ... Тогда никакую не буду ... » Надо же, мал:ьчик 
умеет спорить с мамой ... 
Мать Салазкина слегка пожала плечами, улыб­

кой прикрыла ОТ собравшихся минутный конф­

ликт и заиграла. И Саня Денисов запел. 

Голос у него был совсем не сильный. Голосок. 

Но пел Салазкин чисто и с ясным, сразу прони­
кающим в сознание тоненьким звоном. И песня 

была ... не о кузнечике, не о солнышке и улыбке, 
не о теплом дождике и прочих детсадовских ра­

достях. Мелодия показалась Кинтелю знакомой, 





чем-то похожей на тот же «Эскадрою>, хотя И 

не такая залихватская. А слова ... Никогда рань­
ше Кинтель их не слышал. 

Над волнами нам плыть, 

По дорогам шагать, 

Штормовые рассветы встречать. 

Нам коней горячить, 

Догоняя врага, 

Карабины срывая с плеча ... 

В каждом куплете две последние строчки Са­
лазкин повторял дважды. Песня звенела, и мно­

гочисленные звуки «ч» (<<горяЧить», «с плеЧа») 
энергично врубались в мелодию, словно подчер­

кивая кавалерийский ритм. 

и быть может, в траву 

Упадем мы с тобой, 

И рассвет не пробьется в ночи. 
Но трубач ни за что 

Не сыграет отбой -
Не смогли мы его научить ... 

Мы учили его: 

Если грянет беда, 

Звать в атаку друзей за собой. 

Наш трубач никогда, 

Никогда-никогда 

Не слыхал о сигнале «отбой» ... 

Кинтель задержал дыхание... Казалось бы, 

песня как песня, что такого. Но зазвенела в 

Кинтеле ответная струнка. Потому что пел Са­

лазкиu вроде бы и не на маленьком концерте в 

салоне, а на крепостной стене, среди побитых 

ядрами каменных зубцов. Словно сам он был ма­

ленький трубач осажденного войска и бросал 

врагам последний вызов. 

Скоро день расцветет, 

Словно огненный клен, 

Голос горна тревожно-певуч. 

Поднимайся, мой мальчик, 

Рассвет раскален, 

Бьется пламя под крыльями туч ... 

Помолчали сперва, пота!\! захлопали - силь­

нее, сильнее. Салазкин стоял, П01УПИВШИСЬ, пе­
ребирая на подоле синего свитера шерстинки ... 
А Кинтель встал и осторожно, за спинкаl\lИ кре­
сел, выбрался к выходу. Потому что никаких 

других песен, а тем более стишков и «легкой 

музыки» ему было H~ надо. 

Кинтель был неравнодушен к трубачам. Такой 
уж, наверно, он уродился несовременныЙ. Ста-
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ринные печальные марши духового оркестра 

волновали его гораздо больше, чем хитрые рит­

мы синтезаторов и электронных гитар. От посто­
ронних Кинтель это свое увлечение, конечно, 

скрывал: обсмеют с головы до ног. И только с 
дедом они иногда по вечерам ставили на проиг­

рыватель пластинку. с которой неслись трубные 

голоса двенадцатого года и Севастопольской 
обороны. А еще - мелодии вальсов, которые в 

давние-давние времена (когда была молодой 

прапрабабушка Текла Войцеховна) играли в 

садах и на бульварах военные оркестры. 

А один раз Кинтель чуть сам не сделался му­

зыкантом в оркестре. Это еще когда он жил с 

отцом. В двух кварталах был детский клуб «Ор­
бита», и в нем занимался ребячий духовой op~ 
кестр. Упругие звуки валторн и геликонов слыш­

ны были даже сквозь двойные стекла. 

Как-то' раз, весной, третьеклассник Кинтель 
прижался носом к окну и увидел оркестр при 

полном параде. Наверно, шла генеральная репе­

тиция. Все ребята (даже девчонки) были в алой 

гусарской форме и черных лаковых киверах с 

золотыми кистями. А трубы сияли так заманчи­

'во, марш звучал так призывно, что Кинтель не 

выдержал - через несколько дверей и коридор 

проник в зал. 

В перерыве его заметили, но не прогнали. Вы­

сокий дядька с черными глазами и с бородой, 
как у Емельяна Пугачева на портрете,' поставил 

Кинтеля перед собой и спросил: 
- Что, явился на звуки труб? 

- Ага ... - выдохнул Кинтель. - А мне мож-

но ... у вас? 
- В принципе можно. Только подрасти спер­

ва. 

- А ... сейчас? 
- У нас с двенадцати лет занимаются. Пони-

маешь, надо, чтобы легкие были покрепче, зубы 

попрочнее ... 
Кинтель набрался смелости и сказал, что он и 

сейчас вполне прочныЙ. Весь, от макушки до пя­

ток. 

- Можно, я только попробую ... 
- Ну, попробуй, - усмехнулся черноборо-

дый. Кинтелю дали серебристую трубу. Вроде 
пионерского горна, только длиннее. Называется 
«фанфара». Кинтель дунул, получилось шипение. 

Все засмеялись, но не обидно. Потом объяснили, 

как прижимать к губам мундштук и как толкать 

сквозь них воздух. Называется «атака языка». 
Кинтель попробовал разок, ругой. Выдал хрип­
лые звуки. Потом зажмурился, настраивая себя 
на серьезное дело. Сильно напряг губы. И у не-

1'0 получилось четыре разных звука, четыре ЧИС· 

тые ноты. При этом кончик языка задрожал, и 
музыка вышла трепещущая, переливчатая. 

- Ух ты, какое тремоло! - удивилась девоч-



ка с флейтой. А бородатый руководитель сказал, 

что «мелодия почти как у Чайковского» .. 
- Будто начало Итальянского каприччио. Ну­

ка еще раз. 

Кинтель попробовал снова. Получилось уже 

не так удачно, однако все зааплодировали. 

И все же в трубачи Кинтеля не взяли. Сказа­

ЛИ, чТО директорша клуба ВСС равно не позволит. 

Но разрешили Кинтелю приходить на занятия и 
считаться запасным. И обещали, что, может 

быть, научат играть на барабане. Барабан, конеч­

но, не сверкающая труба с живым голосом, но 

Кинтель был рад и этому. Тем более, что боро­

датый Вадим Петрович обещал подобрать для 
Кинтеля мундир и кивер. 
Но скоро все рухнуло. Вадима Петровича про­

гнали из клуба и грозили ему всякими неприят­

ностями. Говорили, что он занимается с ребята­
ми нехорошими делами. Кинтель не понимал, что 

это такое. А когда ему объяснили, содрогнулся 

от отвращения и не поверил. И ребята говорили, 

что все это брехня, просто директорша невзлю­

била Вадима за строптивый нрав и решила таким 

образом выжить его из «Орбиты». Впоследствии 

выяснилось, что так и было. Но в клуб Вадим 

Петрович не вернулся, стал играть в джазе ка­

кого-то 'ресторана. А оркестр без него распал­

ся ... 

РОДОСЛОВНАЯ 

Поздно вечером Кинтель в своей каюте 
лежал, смотрел сквозь стекло на звезды в раз- . 
рывах облаков и вспоминал песню о трубаче. 

Слова наполовину позабылись, но мелодия в го­

лове повторялась ясно. И уже не пианинная, а 

будто целый оркестр. Вплеталась в журчание, за­

бортной воды. 

Теплоход больше не качало. Ветер стих, да и 
водохранилище кончилось, вошли в Шексну. Дед 

посапывал на соседней койке. Ему, как и Кинте­

лю, нравилось плавание, хотя сперва он был рас­

строен. 

Случилось вот что. Была у Толича давняя зна­
комая, тетя Варя (Кинтель ее тоже хорошо 
знал). Она часто приходила к деду, помогала по 
хозяйству, порой по-свойски ругала Кинтеля за 

школьные неуспехи. Иногда они с дедушкой хо­
дили в театр или на выставки. В общем, близкие 

друзья. И эта тетя Варя в мае добыла в профКQ­

ме две путевки для такого вот плавания. От Мо­

сквы до Ленинграда, по Волго-Балту, по Ладоге, 
потом обратно по Волге, до Казани. и снова в 
Москву. На целых три недели путешествие. И 
собирались они вдвоем: тетя Варя и Толич. А 
для Кинтеля отец купил путевку в лагерь «Голу-

21 

бая стрела)} (бывший пионерский, а сейчас оздо­

ровительный). Что ж, каждому свое. Кинтель и 
не помышлял о дальнем плавании. В лагерь не 

очень хотелось, но куда деваться? 
А за несколько дней до их общего отъезда у 

тети Вари заболел отец в Омске. Серьезно: Тут 
уж не до туризма, тетя Варя срочно укатила в 
Омск, а теплоходная путевка досталась Кинтелю 

(лагерную же быстренько сдали). 

Конечно, нехорошо радоваться удаче, которая 
случилась из-за чужой беды. И все же Кинтель 
был счастлив. До той поры он, кроме как на дeT~ 
садовскую дачу да в. пионерские лагеря, никуда 

из своего Краснодзержинска не ездил. А тут: 
поездка в Москву, а потом по рекам и озерам, 
через десятки разных городов аж до самого мо­

ря. Потому что известно: Ленинград стоит у на­

чала Финского залива, а это уже часть Балтики ... 
Дед на радостного Кинтеля поглядывал как-то 

настороженно, потом с непонятной опаской за­

метил: 

- Ну и ладно. А то я боялся, что ты не захо­

чешь ... 
- Почему? 

- Ну ... на теплоходе все-таки. Вдруг у тебя 
предубеждение ... 

Кинтель сперва не понял, потом спросил пря­

мо: 

- Это из-за мамы, что ли? Потому что она 

погибла на пароходе? 

Толич неловко вздохнул. 

Кинтель хмуро пожал плечами. Разве море ви­

новато, что в нем гибнут люди? Виноваты были 

неумелые капитаны, из-за которых два судна 

врезались друг в друга ... А на суше сталкивают­
ся поезда и автомобили, так что теперь? Не ез­

дить, не ходить по земле? И не любить ее? .. 
Нет, Кинтель не боялся плыть, а увидеть море 

мечтал давным-давно. 

Теперь уже скоро ... «Скоро, скоро, скоро», -
еле слышно дышали в глубине плавучего города 

машины. И опять в этот ритм вплеталась, начина­
ла звенеть в мозгу песня о трубаче, который 

стоит между крепостных зубцов ... Или на бруст­
вере окопа ... 

Кинтель по дыханию деда чувствовал, что тот 

не спит. Может, думает оПять: как там тетя Варя 
и ее отец? (Толич звонил в Омск с каждой при­

стани, где были междугородные автоматы.) 

- Толич? 
- Ну, чего тебе? 

- Ты не переживай. все у них будет нор-
мально.· 

- Я и не переживаю. Вчера Варя сказала, что 
дело на поправку пошло ... 

- Ну вот. А ты вздыхаешь. А я буду винова­
тый, что вместо тети Вари с тобой поехал ... 

- Не выдумывай. Дурень ... 



- АГа ... Толич, а помнишь такое старое кино 
про гражданскуЮ войну:' ЩМ белые наступают 
на красных, а у тех все меньше и меньше лю­

дей. И оркестр играет марш, но в нем люди то­

же гибнут один за другим. И вот уже только 
один трубач. И все равно играет, наз~о врагу ... 

- д/1, это впечатляло ... - сказал Толич. -
Это «Мы из Кронштадта» .. . 

- Хорошее кино, верно? 
Рассказать напрямую про песню о трубаче 

Кинтель стеснЯлся. А дед ее не слышал, в сало­

не тогда его не было. 
Виктор Анатольевич отозвался со скрытым не­

согласием в голосе: 

- Ничего картина, в свое время пользовалась 

успехом ... Но есть и другие фильмы о трубачах. 
Не хуже .. .. 

- Какие? 
- Например, «Бег». По пьесе Булгакова. Чи-

тал у него что-нибудь? 
- Знаешь ведь, что читал. «Мастера И Марга­

риту».' 

- А еще есть у него роман «Белая гвардию) и 
пьеса «Дни Турбиных, И пьеса «Бег». Там не раз 

повторяется эпизод, как русский полковник при­

казывает юнкерам разойтись по домам, не всту­

пать в бой с петлюровцами, чтобы не гибнуть на­

прасно. А несколько офицеров решают застре­
литься, и с ними юнкер-трубач, совсем мальчишка. 

- Зачем застрелиться?! 
- Ну ... кодекс офицерской чести. 
- А если они белые, то почему воевали с 

петлюровцами? Те ведь тоже ... против красных. 
- Ты, Данила, все еще мыслишь, как в школь­

ном учебнике. На два цвета. А все было гораздо 
сложнее. И смелых людей хватало под всякими 
флагами ... 

- Да знаю я ... 
- И всем бы надо поставить памятники. 
«Трубачу-то уж точно ... » - подумал Кинтель. 

А дед гнул свою, видимо, давнюю мысль: 
- Иначе, что получается? Сегод~я одним ста­

вим памятники, другие сбрасываем .... Завтра -
наоборот ... 

- Как Павлика Морозова, - вспомнил Кин­
тель бронзового мальчика в одном из городских 
скверов. Тот с головы до ног был обляпан мут­
но-серой краской, а постамент измазан грязью. 

- Вот именно! - повысил голос дед. - Заду­
рили деревенскому мальчугану голову, поманили 

светом, которого он до той поры не видел, сами 
толкнули на смерть. А теперь кричат: «Преда­
тель!» И забыли уже, ·как ему и братишке ку­
хонным ножом распороли животы ... 

Кинтеля передернуло. 
- А кино ... - продолжал дед, - оно, конеч­

но, всегда за душу берет, если режиссура силь­
ная. И если не знаешь всего ... 
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""- Чего «всего»? - настороженно спросил 

Кинтель. Мелодия в голове угасла, спать не хо· 
телось, тревожно почему-то стало. 

- Ну, те же «Мы из Кронштадта». Помнишь, 
как белые пленных матросов с обрыва сбрасы­

в~и? И мальчишку, юнгу... Я в детстве когда 
СМОТI'ел, хотелось прямо на экран броситься, го­

лыми руками давить гадов ... А потом узнал ... 
-Что? 
- Сцену эту снимали под Севастополем, на 

черноморских обрывах. Сколько там красных 
матросов погибло, не знаю, а вот белых офице­
ров... Когда красные брали Крым, Фрунзе обе­
щал, что никого из пленных не тронут. Многие 
поверили, сдались. Кто-то не сумел уйти на ко­
раблях союзников, кто-то не захотел: родная 

земля все-таки... Их потом выводили на 06рывы, 

шеренгу за шеренгой, и косили из пулеметов. 
Беззащитных, десятки тысяч... - Дед вдруг за­
кашлялся, как старый курильщик, хотя на самом 

деле уже не курил... - Представляешь, не де­
сятки человек, не, сотни, не тысячи, а gесят­

ки тысяч. Можно сравнить с населением не­

большого города ... А за что? Россию они любили 
'не меньше, чем Фрунзе или Тухачевский и дру­
гие знаменитые большевики ... 

«Дед, а ты ведь тоже коммунист», - чуть не 
выдал мысль Кинтель. Но прикусил язык. Неко­
торое время лежал молча. Но дед, видимо, почу­

ял вопрос. Он ПОКdШЛЯЛ И вдруг сказал тихо и 
медленно: 

- В институте, на старшем курсе ... Наш пар­
торг возгласил: молодыIe специалисты должны 

пополнять ряды КПСс. Видать, в райкомовских 

'планах случился недобор по части молодежи ... 
Ну и подкатил этот деятель ко мне. Давай, мол, 
ты у нас по всем статьям подходящий, на крас­
ный диплом тянешь... Нельзя сказать, чтобы я 

рвался вступать, но, с другой стороны, все-таки 

«передовой отряд». Кроме того, многого мы тог­
да просто не знали в нашей истории. Хотя мно­
гое и знали... но думали - дело прошлое. А к 

тому же у меня распредеЛ,ение готовилось в 

Морфлот, а кто бы мне открыл визу для загран­
плавания, если бы узнали, что я отказался писать 

заявление о приеме ... Вот так и получилось. Те­
перь уж почти три десятка лет стаж. Трижды 

пытались выгнать, не получилось ... 

ПРОАОЛЖЕНИЕ НА ЬТР. S9 



Ваnернй АМИРОВ 

БЫСТРАЯ 

ЕЗДА 

ПО 

МОЗАМБИКУ 

[1] а ~звилистой дороге через 
саванну «форд» мотало из 
стороны в сторону, как ко­

рабль на волне. В скорости 
. не было никакого удоволь­
ствия: раскаленный воздух 

распирал легкие и казалось, 

путешествию этому не будет конца. 
«Если русские и любят быструю езду, 
то только не в Африке», - улыбнулся 
про себя майор Адольф Николаевич 
Пугачев. Но он спешил. Нужно было во 
что бы то ни стало успеть добраться до 
места назначения до полудня, когда, 

собственно говоря, и начиналась на-
стоящая жара. . 

Здесь, на' далеком южном конти­
ненте, майор Пугачев привык торо­
питься с первого дня, с того самого, 

когда в ноябре 1978-го спустился по 
трапу самолета Аэрофлота на землю 
Мозамбика. 

Он не был боевым специалистом, 
как большинство из советских офице­
ров, прибывавших в эту страну в каче­
стве советников. Задачи Пугачева были 
«скромнее»: в кратчайшие сроки орга­

низовать мобилизационную работу в 
Мозамбике, наладить призыв, в армию 
молодого пополнения, создать сеть 

военных комиссариатов. На весь не­
малый, по африканским масштабам, 
край, специалистов такого профиля 
прислали всего четырех, и каждый из 

четверых был, что называется, и швец, 
и жнец, и на дуде игрец. Пугачев на па­
ру с подполковником Ковалевым, к 
примеру, за несколько дней и ночей 

разработали ни много ни мало «Закон 
О всеобщей воинской обязаннос,ти», 
который с «llePBOrO захода» подписал 
президент страныСамора Машел. По 

этому закону провели перепись всех 

мужчин в возрасте от 18 до 27 лет. Хо­
тя существительное «перепись» В стра­

не, где из десяти жителей едва ли двое 
грамотных, звучало, пожалуй, слишком 

громко ... 
В основу своего детища положили, 

понятно, советские документы, преж­
де всего «Закон О всеобщей воинской 
обязанности СССР». Его Пугачев пом­
нил наизусть, от корки до корки. Это и 
выручило: в МозамбиЮ' запрещалось 
ввозить любую документацию, Тем не 
менее, путь разработанных таким об­
разом законодательных актов был не 
простым. Перед тем как предлагать 
законы и инструкции президенту Ма­
шелу, их отсылали в Москву, в Мини­
стерство обороны на «одобрение» -
словно там не догадывались, каким 

«первоисточником» мог пользоваться 

их собственный специалист! Из Моск­
вы заверенные высокой подписью до­
кументы возвращались в Мапуту, где 
переводились на португальский, и 
только тогда шли в резиденцию Само­
ры Машела. Впрочем, случая, когда 
президент забраковал бы предложен­
ный ему советниками документ, Пуга­
чев не припомнит. Правда, закон о все­
общей воинской обязанности глава го­
сударства дополнил одним пунктом: об 
обязательности призыва на действую­
щую BoeHHYI9 службу женщин. На ос­
нове этого пункта позже формировали 

женскую бригаду. 
А вообще, интересное ощущение -

чувствовать себя творцом системы во­
инского учета целого государства. Это 
сейчас, сидя в удобном кабинете 
Свердловского о,Рластного военного 
комиссариата, можно поулыбаться и 
поиронизировать над собственным 
«законотворчеством». А тогда не смея­
лись, вкалывали «по-черно.му», уклады­

ваясь в совершенно немыслимые сро­

ки. Поначалу мешал языковый барьер, 
но его пере шагнули быстро: португаль­
ский был вполне понятным и конкрет­
ным, военному человеку его короткие 

рубленные фразы оказались очень да­
же удобны. Через два-три месяца язык 
стал едва ли не самым маленьким пре­

пятствием на пути к цели по сравнению 

с гигантским барыiром мозамбикской 
нищеты. На призывные повестки, кото­
рые рассылались из Мапуту в районные 
(дистриктные) комиссариаты, а затем 
разносились по домам, откликались со­

вершенно неподготовленные к службе 
в армии люди. Уклонений практически 
не случалось: служба гарантировала 
регулярное питание, и трудно было 
дать людям по мозамбикским меркам 
что-либо более привлекательное. Бога­
тая природными ископаемыми страна с 

вполне пригодными для интенсивного 

земледелия почвами влачила жалкое 

полуголодное существование. Выра­
щивать урожай здесь не очень привык-
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ли, ибо португальцы ввозили продо­
вольствие в Мозамбик Из Европы, 
обеспечивая рынок сбыта для своих 
фермеров, Но был и фактор мораль­
ный. 

Мозамбик, в силу исторических ус­
ловий, многие десятилетиями был «да­
чей» Португалии, ее огромным сырье­
вым и курортным придатком. Соответ­
ственно метрополия формировала и 
'инфраструктуру своей колонии, Боль­
шинство мужчин и женщин, имевших 

работу, трудились на обслуживании ту­
ристов. Эта работа объективно не при­
вивала мозамбикцам гражданских 
чувств, поэтому армия, как правило, 

воспринималась призывниками чисто 

потребительски. В этих условиях от со­
ветских военных специалистов и осо­

бенно от «военкоматовцев» требова­
лось терпение поистине величайшее, 

Прежде всего стремились охватить 
учетом офицеров, а вернее, потенци­
альных офицеров - людей, имевших 
образование. Учитывали всех, кто 
окончил колледжи, а это были в основ­
ном представители состоятельных 

классов, сумевшие выехать для учебы в 
развитые страны. Но таких среди мо­
замбикцев имелось немного. Поэтому 
под офицерский учет попадали и те, 
кто имел среднее образование, что то­
же встречалось нечасто. Вообще отсут­
ствие базы для подготовки командного 
звена армии было характерным почти 
для всех африканских государств, су­
мевших обрести независимость. Но си­
туация в Мозамбике носила, пожалуй, 
наиболее острый характер. К тому же 
на призывных участках практически ни­

когда не было врачей, пригодность к 
службе Пугачев, как челнок, разъез­
жавший по стране, определял на глаз, 

по телосложению. Распределял по ро­
дам войск, передавая потенциальных 
«защитников» мозамбикской револю­
ции в части и подразделения, где дру­

гие советские и кубинские советники 
обучали их азам военного дела. 

... За год и даже за пять боеспособ­
ной армии не создать. В Мозамбике 
эта истина подтверждалась ежеднев­

но. При налетах «миражей», при атаках 
войск противника мозамбикские сол­
даты нередко паниковали и бросали ав­
томаты. Случалось, советским вое'нным 
советникам приходилось, в нарушение 

наставлений Москвы, самим организо­
вывать оборону. Участвовал в боях и 
Пугачев. 

Однажды наших воюющих советни­
ков заснял на пленку фото пулемета 
«мираж». Пленка была затем передана 
прессе, и поднялся скандал. ОФицерам 
сделали категорическое внушение, но 

участие в вооруженных столкновениях 

они не прекратили: больно было. смот­
реть, как организованные вражеские 

подразделения расстреливали факти­

чески беспомощных мозамбикцев. 
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Они не были обязаны воевать. Бо­
лее того, они были обязаны не брать в 
руки оружие. И - многие наши со­
граждане до сих пор убеждены, что 
поездки офицеров-советников в афри­
канские государства были поездками 
за деньгами. Такими легкими и прият­
ными вояжами за бананами и автомо­
билями. 

Автомобили некоторые из советни­
ков действительно привозили. Если 
везло. А если нет, то советников при­
возили самих - для того. чтобы похо­
ронить на Родине. 

Как-то автомобиль, на котором ехал 
Пугачев, оторвался от колонны, воз­
вращающейся на базу после боев с од­
ним из бандформирований. На дороге, 
едва заметной на пыльной земле са­

ванны, не было никого, кроме регули­
ровщиков, А определить принадлеж­
ность регулировщиков к той или иной 

воюющей стороне практически невоз­
можно: все в одинаковой форме. Про­
ехали благополучно, добрались до ба­
зы. Пугачев, до смерти уставший от по­
хода, собирался уже лечь подремать, 
когда в дом вбежал перепуганный мо­
замбикский вестовой: «Комарадо спе­
циалист, все ваши погибли!,) Колонна 
попала в засаду. 

Уж сколько прошло времени с тех 
пор, а Пугачев до сих пор не понимает, 
почему тогда засада не тронула его ма­

шины. Может, слишком малой ми­
шенью показалась?. Во всяком случае, 
первым тостом Пугачева по возвраще­
нии на родную землю был тост за по­
гибших товарищей. 

Нет, советникам не приплачивали за 
бессонные ночи над военными доку­
ментами для молодой республики. Ма­
ло того, за ними охотились. Поначалу 
советники жили простор но: каждая 

семья в отдельном коттедже. Но по­
том, когда банды стали орудовать бук­
вально в двух шагах, все сбились в 
один большой дом. Боялись больше не 
за себя, а за жен, остававшихся без 
всякой защиты. 

Конечно, у дома стоял пулемет, у 
которого круглосуточно дежурил мо­

замбикский солдат. Но солдаты 
сплошь и рядом от службы отлынива­
ли, их часто заставали у пулемета спя­

щим. Надеяться в случае прорыва тер­
рористической группы оставалось 

только на свои силы. 

В комнате Пугачев постоянно дер­
жал автомат. Спать ложился с пистоле­
том под подушкой. И супругу обучил 
обращению с ручными гранатами. 8 
войне этой не было тыла, а дом совсем 
не выглядел крепостью. 

Однажды утром их предупредили: 
на дом готовится нападение. Они тогда 
целый день ПРОСИДЕ!ЛИ взаперти, още" 
тинив окна стволами автоматов. Сиде­
ли в напряжении до тех пор, пока ку· 

бинские «спецы,>, озадаченные немв" 

кой советских советников на службу, 
не подняли шума. Только к ночи подо­
шло подразделение из соседней бри­
гады, и осадное положение было сня­
то. 

Справедливости ради надо сказать: 
на неблагодарность хозяев они пожа­
ловаться не могли; в лагерь советников 

не раз приезжал сам президент Мо­
замбика Самора Мойзес Машел, посто­
янно выражавший удовлетворение хо­
дом помощи в становлении Вооружен­
ных Сил республики. Устраивались для 
советских друзей и приемы с богатым 
бутербродным столом и изысканными 
напитками. С этой стороны все было в 
порядке. А вот с другой ... Постоянно 
угнетало сознание того, что все дер­

жится исключительно на плечах совет­

ских специалистов. Там, где они появ­
лялись, порядок устанавливался мгно­

венно, но стоило куда-нибудь уехать, 
как работа часто замирала. И тем не 
менее сдвиги были все-таки налицо. И 
систему призыва удалось довольно 

четкую наладить, и кадры военкомов 

Мозамбика обучить. Теперь республи­
канская армия МОГl1а, в принципе, 

обойтись собственными силами. Поэто­
му центр тяжести в деятельности со­

ветников было решено переместить 
непосредственно в провинцию. Туда 
перевели и майора Адольфа Пугачева. 
Там было не легче ... 

Единственный раз за два года служ­
бы в Африке Пугачев был в отпуске. 
Это было не так сложно, как могло по­
казаться. Раз в неделю из Мапуту в 
Москву чартерным рейсом отправлял­
ся Ту-154. Несколько часов перелета, и 
снова - Советский СQЮЗ. Без папайи и 
фейхоа, но такой родной. 

Правда, он не отгулял тогда отпуска 
до конца. Вернулся гораздо раньше: 
дела есть дела. и жена хорошо пони­

мала его, хотя каждый день дома был, 
конечно, на вес золота. 

Вооруженные силы Мозамбика 
день ото дня становились все более 
реальной мощью. Банды уже не реша­
лись действовать в открытую, большим 
числом, чаще практиковали вылазки со 

стороны Родезии, засады. Прибывали в 
Мозамбик советники-пограничники: 
помогали организовать границы, кото­

рых у республики доселе не было. Пу­
гa'~eB, кстати, тоже побывал в шкуре 
нарушителя государственной границы: 

в одну из поездок неопытный води­
тель перепутал дорогу, и они оказа­

лись на родезийской территории. За­
метил ошибку переводчик, и они спеш· 
но вернулись. Обошлось без междуна­
родного скандала. 

Работал Пугачев в Мозамбике, что 
назы�ается,' до последнего. Даже ког­
да пришел приказ о возвращении к ме­

сту службы в Союзе и были уже упако­
ваны вещи, в самый последний вечер 
все еще отдавал указания мозамбик-
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ским помощникам о том, что нужно 

сделать в самую первую очередь. Буд­
то собирался назад через недельку­
другую. 

В РАЗНЫХ КРАЯХ 
ОСТАВЛЯЕМ МЫ 
СЕРДЦА ЧАСТИЦУ ... 
А первым делом по возвращении из 

Мозамбика поехал он не к себе в 
Свердловск, а в Москву, где учился 
один из тех, кто не вернулся - млад­

ший лейтенант Дима Чижов, студент 
2-го курса Института международных 
отношений. Перевод чик с португаль­
ского, для которого работа в Мозамби­
ке была институтской практикоЙ. Пуга­
чев, прошедший войну и никогда не 
прятавшийся от пуль, считал святым 

долгом заглянуть к родителям боевого 
товарища. 

... На извилистой дороге через са-. 
ванну «форд,> мотало из стороны в сто­
рону, как корабль на волне. «Если рус­
ские и любят быструю езду, то только 
не в Африке'), - улыбнулся про себя 
майор'. Мозамбик снится ему часто. 
Случается, по нескольку ночей подряд. 

Как и где 
воплощалась в жизнь 

идея мировой революции? 
Как чувствовали себя 

советские солдаТbI 

в Латинской Америке 
и Африке, в Китае 

и на Ближнем Востоке? 
Об этом BbI узнаете 

из публикаций 
под рубрикой 

«НеизвеСТНblе ВОЙНbI". 
Прямое отношение к ней 

будет иметь очерк 
о маршале Тухачевском, 

одной из caMblX ярких 
и противореЧИВblХ фигур 

советской истории, 

ревностном приверженце 

знаменитой идеи. 

В Нblнешнем году 
исполнилось 100 лет 

со АНЯ 

его рождения. 



BnlДHMHp НИКОЛАЕВ 

Из 
полевого 

дневника 

Более ПЯТИАесяти лет 
я ПРОВОАИЛ 

геолого-развеАочные 

работы 
в ТРУАНОАОСТУПНЫХ 

местах Сибири 
и Казахстана. 

В Аневниках 
помимо 

Аокументации 

полевы�x наБЛЮАений 
по профИЛЮ моей 

, специальности 
сохранились заметки, 

как мне Аумается, 

интересные АЛЯ 

ЛЮАей разных 

професеий. 

ОГНЕННАЯ 

СТРЕЛА 
, Давно, в 1936 году, наш неболь­

шой отряд проводил геологические 
работы в верховьях реки Баха -
правого притока Оби. Плавучей ба­
зой отряда был добротный рыбац­
кий неводник. Бверх по реке мы 
поднимались давно отработанным 
бурлацким спосоБО"I, бесконечно 
огибая то правые, то левые песча­
ные бечевники Баха. Бурлацкие 
лямки выматывали силы, и обычно 
через два часа мы останавливались 

3 Уральский следопыт N 4 

на перекур, выбирая наиболее вы­
сокую дюну, где на сухом песке и 

на ветерке, изгонявшем вездесущих 

комаров, можно было передохнуть. 
Однажды, во время очередного 

перекура, я обратил внимание на 
уходящую вглубь песка вертикаль­
ную трубку, которая была не похо­
жа на обычные норки насекомых. 
Ее диаметр не превыша" двух сан­
тиметров. При внимательном рас­
смотрении заметили, что устье 

трубки и ее стенки носят явные 
следы оплавления. Трубка прямым 
столбиком уходила в толщу песка 
на 80 см. Чуть ниже от нее - три 
небольших ответвления, внешне 
очень похожих на корневые отрост­

ки. При этом первоначальный диа­
метр трубки почти до конца оста­
вался постоянным. 

Наш отряд состоял из молодых 
геологов и студентов, опыта у всех 

маловато, и потому разгорелся стра­

стный спор по поводу происхожде­
ния трубок. Помог проводник. Убе­
дительные жесты местного охотни­

ка, все время показывавшего паль­

цем то на устье трубки, то на небо, 
позволили сделать заключение о 

том, что мы обнаружили своеобраз­
ный «автоtраф« молнии. 

Приехав с полевых работ, выяс­
нили, что подобные трубки давно и 
подробно описаны. Б науке они из­
вестны под названием фульгуриты 
(от латинского слова «фульгур» -
молния). В числе первых исследова­
телей, правилыlO объяснивших 
природу автографов молнии, следу­
ет назвать Ч.Дарвина. В настоящее 
время такие автографы известны в 
ряде районов нашей планеты. Са­
мое глубокое проникновение огнен­
ных стрел с небес в землю - 1 О 
метров. 

ЗАЯЦ - МЯСОЕД, 

а ВОЛК - ВЕГЕТАРИАНЕЦ 
Наступление зимы в 1950 году 

наша экспедиция встретила на фак­
тории Са1'lбург. Ее дома и склад­
ские помещения разбросаны на 
праВО1'1 берегу реки Пура, сраl3НИ­
тельно недалеко от его устья. Мы 
ждали, когда установится хороший 

снежный покров, чтобы на олеЮJХ 
доехать до станции HaAbl1'I, от кото­
рой можно добраться по железной 
дороге до Салехарда. 

Как всегда, среди наших геоло­
гов были заядлые охотники, и они 
активно использовали передышку, 

чтобы пострелять белых куропаток. 
Меня всегда удивляла изумитель­
ная приспособленность куропатки к 
суровой полярной зиме. У этой пти-
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цы снежно-белое оперение. Под пе­
ром много пуха, и перьями покры­

ты не только ноги до самых когrей, 
но даже и ступни лап. На ·голове 
перья доходят до клюва. Пуховые 
«чулки» И очень теплая белая «шу­
ба» прекрасно защищают птицу от 
холода. Морозные ночи куропатки 
проводят под защитой снежного по­
крова. 

Местные жители промышляли 
белых куропаток с помощью раз­
личных ловчих приспособлениЙ. 
Наши охотники нередко находили 
замерзших птиц', у которых вся 

грудная часть, начиная от зоба,бы­
ла объедена каким-то неизвестным 
хищником. Было непонятно, почему 
они не использовали представлен-­
ную возможность для более полного 
обеда ... 

Однажды после про шедшего сне­
гопада охотники увидели около об­
грызанной тушки белой куропатки 
свежие следы зайца.' Быяснилось, 
что зоб птицы, переполненный поч­
ками, сережками и веточками ивня­

ка и березы, составлял трапезу зай­
цев. Они попутно объедали и мяг­
кие части грудинки, измазанные 

растительными остатками. 

А вот другой случай. Лет пятнад­
цать тому назад мой хороший при­
ятель, вернувшись из очередного 
отпуска, рассказал о том, что охот­

ники из села Новая Ляда Тамбов­
ского района в первые дни жатвы 
выследили матерого волка.' Весь 
световой день уборочные машины 
вкруговую косили большое куку­
рузное поле, а самосвалы подвози­

ли зеленую массу к силосным тран­

шеям. Волк отступил к центральной 
зоне зеленого массива, надеясь от­

сидеться там до наступления темно­

ты, но выстрел догнал его. Каково 
же было удивление охотников, ког­
да, вскрыв волка, они обнаружили 
у него в желудке лишь кукурузные 

початки. Ими-то и питался зверь в 
последнее время. Верно, в народе 
говорят, что «голод не тетка». Даже 
такого матерого хищника он заста­

вил стать вегетарианцем. 

РЕЧНАЯ АКУЛА 
Однажды вечером мы останови­

лись на ночлег на берегу Иртыша, 

против Ханты-МансиЙска. Недале­
ко от нашей стоянки рыбачили 
мальчишки. Я закурил и стал на­
блюдать за одним очень подвижным 
пареньком. Он на' закидушки с 
большим успехом ловил молодых 
щук. И вот как-то на одном крючке 
его закидушки одновременно попа­

лись две рыбины сравнительно не­
большого размера. Одна из них за-



глотила крючок с насаженным че· 

баком, а вторая крепко схватила ее 
за туловище почти под прямым уг­

лом. В конце очень ответственной 
процедуры вываживания закидуш­

ки из воды стало ясно, что вторая 

щука не желает расстаться со своей 

жертвой и вместе с ней очутилась 
на песке возле ног удивленного ры­

болова. 
Прошли многие годы, и я стал 

забывать про случай с двумя щука­
ми, но вот однажды, когда мы про­

водили геологические работы в бас­
сейне реки Тым (правый приток 
Оби), я наблюдал весьма любопыт­
ную картину ... 

Стоял очень теплый день. На до­
вольно глубокоJl.1 месте у самого бе­
рега мирно плавали стайки моло­
дых щук. Но это «миролюбие» было 
обманчивым. ВреJl.1енами одна из 
них стремилась схватить свою бли­
жайшую подругу. Та обычно ловко 
ускользала от смертельного захвата, 

и вся стайка продолжала плыть 
дальше, В очень редких случаях аг· 
рессивной щуке удавалось схватить 
свою добычу поперек ее туловища. 
Мертвой хваткой агрессор держал 
свою жертву довольно долго. Она 
слабела, а он постепенно, через се­
рию молниеносных перехватов про­

двигался к ее голове. Потом насту­
пал кульминационный момент 
схватки. Агрессор на один миг ос­
тавлял свою добычу с теJl.1, чтобы 
сделать разворот и заглотить своего 

собрата с головы. При этом почти 
половина жертвы оставалась снару­

жи, так как щуки были одногодки, а 
по своим размерам одинаковы. По­
сле удачной охоты агрессор стреми­
тельно исчезал из нашего поля зре­

ния в поисках подходящего ~lecTa 

для весьма длительного переварива­

ния своего собрата. 
Приведенные наблюдения 110 

JI.1НОГОJl.1 объяснили необычный 
улов, который я наблюдал на Ирты­
ше. Природный инстинкт хищника 
даже в минуту смертельной опасно­
сти не позволил еJl.1У оставить свою 

жертву, и ВJI.1есте с ней 011 оказался 
пойманным. 

Как-то не так давно я побывал в 
Ханты-Мансийске и спросил у од­
ного рыбака, можно ли у него ку' 
пить рыбу? И он ответил: «Паря, 
рыбы нет, а щука есты •. Я удивлен· 
но посмотрел на него, а он сказал: 

«А разве щука рыба? Она акула». 

ПЕСЧАНЫЕ ВАННЫ 
в одно майское утро я открыл ок­

но своего НОJl.1ера в гостинице. Оно 
выходило на большую привокзаль­
ную площадь. Везде был асфальт, и 
лишь две нарядные клумбы нару­
шали однообразный пейзаж города, 
застроенного панельными домами. 

Невольно я обратил внимание на 
маленькие кучки песка, бессистем­
но разбросанные за полосой движе- . 
ния городского транспорта. В песке 
с наслаждением «купалисы. везде­

сушие воробьи. Они неутомимо ма­
хали крыльями, стремясь обсыпать 
все оперение. Разбросав песок до 
основания, перелетали к новым 

кучкам. ПО-ВИДИМОJl.1у, за долгую зи­

му в перьях воробьев нашли убежи­
ще различные паразиты, и птицы 

старались избавиться от них с по­
мощью песка. 

Наблюдая эту картину, я вспом­
нил свои молодые годы, когда го­

родские воробьи могли свободно 
«купаться» в пыли немощеных го­

родских улиц, волы'тноo жить за 

оконными наличниками деревян­

ных домов и свободно выклевывать 
овсяные зерна из конского навоза в 

любое время гЬда. Урбанизация из­
менила их жизнь коренным обра­
зом. 

Наблюдая ежегодное «купание» 
воробьев в маленьких кучках песка, 
я захотел узнать, чья добрая душа 
позаботилась о городских воробьях 
и позволила им сов~шать эти са­

нитарные процедуры. Как-то раз я 
пораньше вышел из гостиницы на 

тихую еще спящую при вокзальную 

площадь и увидел старика, в руках 

которого было ведро с песком и не­
большой совок, Он медленно прохо­
дил по непроезжей части площади 

и насыпал на асфальт JI.1аленькие 
кучки песка. Пожилой человек по­
смотрел на меня и первый загово­
рил о тои, что горожане забыли о 
своих спутниках-воробьях. Для этих 
меньших братьев в асфальтирован­
ном городе мы давно должны ста­

вить специальные ящики с пескон. 

Пускай купаются на здоровье. Не­
много помолчав, он добавил: 

-- Раньше я жил в своеи дере­
вянном доме, который стоял на том 
месте, где сейчас построена гости­

ница, Здесь были песчаные почвы, 
и воробьи охотно селились в нашем 
районе, Вот я и хочу в меру своих 
сил сохранить их курортное место. 

Мы обменялись улыбками и ра­
зошлись, Я видел человека, влюб­
!.енного в красоту родной природы, 
а насыпанные ии кучки песка гово­

рили о его сердечной доброте. О 
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Памятник 
МАМОНТУ 

Употребление эпитета «золотой .. 
по отношению к кукурузному по­

чатку столь сильно укоренилось в 

языке разных народов, что сообще­
ние о действительно золотои кочане 

может даже вызвать удивление. 

Между тем, существует не только 
початок из чистого золота, но также 

стебель и листья растения, которое 
вскормило древние цивилизации 

Западного континента. В знак вели­
ких заслуг индейского маиса перед 
американской нацией и поставлен 
в штате Айдахо золотой монумент. 
Это единственный на всем земном 
шаре памятник хлебному злаку .. 

« Второму хлебу .. повезло больше. 
На родине французского аптекаря, 
большого энтузиаста картофеля Ан­
туана Огюста Пармантье, в Мон­
гидьс воздвигнут па~IЯТНИК, на кото­

ром высечена надпись: «Благодете­
лю человечества ... В англиЙскоJl.1 го­
роде Оффенбурге стоит памятник 
знаменитому пирату, вице-адмира­

лу королевского флота Великобри­
тании Ф.ДреЙку. Он поставлен не в 
чесrь его кругосветных путешест­

вий и абордажных экспедиций. На 
пьедестале, украшенном рельефоJl.1 
из тартуффоло, начертано: «Сэр 
Френсис Дрейк, распространивший 
употребление картофеля в Европе ... 

На обочине трассы Кошалин -
Щецин в Польше возвышается кар­
тофелина, которую бережно, как в 
раскрытых ладонях, померживают 

бетонные «руки .. постамента. В од­
ном из уголков горной области 
Гарц (Германия) лежит огромная 
гранитная гЛыба с надписью: 
«Здесь В 1748 году бы!. впервые по­
сажен картофель». А недалеко от 
городка Георгени, в центральной 
части Румынии, несколько лет на­
зад появился еще один памятник 

картофелю - на сей раз по случаю 
снятия первого урожая отечествен­

ного сорта. 

В 1935 году в Колтушах, под Ле­
нинградоJl.1, по инициативе 

И.Гl.Павлова во дворе института 
экспериментальной медицины, но­

сящего теперь его имя, была уста­
новлена необычная скульптура -
дань уважения неизменному и не­

заменимому участнику физиологи­
ческих опытов. На пьедестале мону­
мента, увековечившего четвероно-



1'01'0 друга, вос~роизведе,ны с.лоВа 
великого ученог6: (,Собака I5.лагода-­
ря ее давнему раСПОЛОЖеНИЮ к че­
ловеку, ее ДОГdAЛИ50СТU, ,терпению' 
и послушанию, служит' даже с. за­
метной радостью многие. годы, а 
иногда всю жизнь экспериментато­

ру». 

Памятники собаке сегодня можно 
встретить в разных уголках Земли 

- в Старом и Новом Свете, на Чер­
ном континенте и на далеком мате­

рике Австралии. На одном из них, 

воздвигнутом в австралийском го­
роде Гандагай, можно прочесть: «За 
преданную службу людям», на дру­
гом, ттnrтаRленном В Москве, в рай­
оне Кунцева, - не менее лаконич­
ный текст: «За спасение утопающе­
ГО}) ... 

. В Италии, в Борго Сан-Лоренцо, 
поднята на пьедестал фигура пса 
Верного (Фида), который на протя­

. жении четырнадцатч лет каждый 
вечер приходил к автобусной оста­
новке встречать своего хозяина, по­

гибшего во время войны при бом­
бежке. В Париже этой же чести удо­
стоен знаменитый сенбернар Бар­
ри, откопавший в Альпах большую 

группу людей, уrОДИl\ШИХ под снеж­
ную лавину. О его подвиге напоми­
нает надпись: "Спас сорок человек 
от гибели. Во время спасения сорок 
первого - погиб». В городе Номе, 

на Аляске, стоит бронзовый памят­
ник овчарке Бальту: в 1925 году в 
буран и ледяной мороз вожак со­
бачьей упряжки Бальт доставил го­
рожанам противодифтерийную сы­
воротку, остановившую эпидеиию, 

В Токио навсегда застыла на постп­
менте упряжка ездовых собак, ос­
тавленных в AHTclpKTHKe. В Берлине 
увековечен в монументе '!етпероно­

гий проводник слепых ... 
В прошлом веке знаменитый фи­

зиолог Клод Бернар постаRИЛ па­
мятник другому неизменному «соу­

частнику» :\o[JЮГИХ выдающихся от­

крытий в биологии - обыкновен­
ной лягушке. По при.\lеру Iирижан 
лягушку, за ее вклад в развитие 

физиологии, вознесли на пьедестал 
и житеJ\Я японской столицы. 

А в Сухумском ПИТОМfjике бы.\о 
решено установить первый в :мире 

памятник обезьяне -- беЗЫМ\1ННОМУ 
павиану, с перечнем болезней, ко­
торые удалось победить б,\i1годаря 
опытам Не!Д обезьянами. 

В датском городе Фоборге и ИС­
панском Сантандере нозведенЬ! па­
мятники безымянным буренкам, а 
америiинские зоотехники упеков!>­
чили' в бронзе реальную мировую 
рекордистку по УДО5<М - корову 

Мелбу. 
ДРУГОЙ рекордист красавец 

Гранит - Нс1вечно встал на терри-

тории подмосковного конного заво­

да. Два памятника поставили еще 
при жиз·ни. орловскому рысаку 

.Квадрату - один на. ВДНХ СССР, 
_другой --' в селе Успенском, на его 
·родине. 

ПаС€,ЧllИКИ Страны Восходящего 

Солнца соорудили в городе Гифу 
изваяние медоносной пчелы. 

>Кители американского города 

Брайтона вознесли на пьедестал во­
робья, который избавил население 
от грозящего ГОЛОДil, уничтожив в 

округе всех гусениц. 

А в другом полушарии, в австра­
ЛИЙСКО~f городе Бунарга фермеры 
построили па1<IЯТНИК гусенице как­

то-бласиса - благодарность за по­
мощь в борьбе с американскиии 
кактусами. Завезенные сюда с За­
падного материка колючие расте­

ния, которые в большом количестве 
высаживались здесь в прошлом ве­

ке как живые изгороди, стали за­

хватывать поля. Похожие на шелко­
пряда гусеницы,. спешно доставлен­

ные из Латинской Америки, спра­
вились с зарослями колючек лучше, 

чем тракторы и корчеватели. 

Еще один удивительный памят­
ник, Пfюславляющий вредителя-па­
разита, С1'ОИТ в CllIA. НадПИСЬ на 
('го пьедеСТilАе псшсняет, что памят­

ник сооружен жителями Энтерп­
райза в знак глубокой признатель­
ности хлопковому долгоносику, ука­

завше~IУ путь к ПРОliветанию. Ока­
зывается, именно этот крошечный 

жук, уничтоживший в 1915 году 

весь урожай хлоiIчатника - основ­
ной культуры в штате ААабама, вы­
нудил местных земледельцев пере­

квалифицироваться в скотоводы, 
раЗIlОДИТЬ овощи, Kop~[()Bыe травы, 

земляном орех и другие культуры. 
Разбогатевши(' на мясе и молоке 
фермеры и поставили своему не­
ВОЛЫIO:IoIУ благодетелю монумент, 
напоминающий И1вестную статую 
СвоБОf,ы. 

В собрании КОАлекционера Вла­
димира Бульванк('ра накоплено 
около 1 ЭО описаний ВС('ВОЗ~lOжных 
памятников животны~!. Коиу только 
ни ставили их на планете! В Шв('й­
царни построен па~!Ятник МУАУ, в 

Италии - ослу, в Норвегии - ки­

ту. Есть ~fOllУ)l.!ент в честь канад­
СКОЙ казарки. Отмечены заслуги 
кролика и бабочки ... 

Особое место в этом ряду :ини­
мает уникальный обелиск, стоящий 
в развилки дорог, на берегу озера в 
селе КУJl.еШОВКd Недригайловского 
района Сумской области. 

В 1839 году местные крестьяне 
наткнулись на какие-то orpOMHbIe 
кости, Bbl:.IbITbIe ИЗ земли дождевы­
ми вода:.ш. Врсть о находке дошла 
до злешнего зеМJl.евладельца обер-
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Ka~lepгepa . графп Ю.А-Головкина. 
Он распорадился ,откопа;гь, загадоч­
ные останки. tja место раскопок 
~рибыл проф~ссор медицины Харь­
ковского' университета Иван Иоси­
фович КаJl.еllиченко. Он-то и опре­
делил, что найдены ко(;ти мамонта. 

По проекту и под руководством 
украинского натуралиста был отлит 
из чугуна, доставлен из Харькова 
на лошадях и установлен в 1 84 1 го­
ду в Кулешовке трехметровый па­
мятник с барельефом, прекрасно 
сохранившийся до наших дней_ «На 
сем иесте, - гласит отлитая на че­

тырехграннике надпись, - в 1839 
году открыт остов предпотопного 

мамонта». Кости ископае~IЫХ испо­

линов, переданные Харьковскому 
университету, и поныве хранятся в 

его зоологическом музее. 

Благодарное человечество, по­
строившее монументы в честь соба­
ки и лягушки, в не меньшей мере 

обязано своей жизнью, сохранени­
ем рода людского тем давним лох­

матым слонаи, память о которых за­

фиксирована разве что в названии 
великана растительного мира 

секвоядеидрона гигантского, сохра­

нившегося лишь на западе CilIA. в 
калифорнийских горах Сьерра-Не­
вада. и у нас, в крымском парке в 

Ливадии. Его еще называют мамон­
товым деревом. 

Свидетель нашего те:.IНОГО про­
шлого - безобидный травоядный 
колосс был основным источником 
существования мамонтов, а ПОСАед­

ние в свою очередь помогли выжить 

первобытному человеку_ Убедитель­
ные доказательства этого дали рас­

копки, проведенные на мамонтовом 

кладбище у якутской реки Берелех 
- гигантской свалке пищевых отхо­
дов древних охотников. 

С рисунков и статуэток, изобра­
жавших главного кормильца наших 

пращуров, берет начало изобрази­

тельное искусство. Об этом свиде­
тельствует изображение мамонта 
эпохи палеолита, сделанное крас­

ной охрой в Капповой пещере на 
Урале, - более древнее, чем пер­
вые произвеления наскальной жи­
вописи, приписывавшиеся прежде 

кроманьонцу. 

С него же,мамонта, берет истоки 
му:'\ыка. Это установлено украин­
скими археологами, открывшими в 

селе Мезин, на Черниговщине, 
древний музыкальный комплекс из 
костей мамонта. 

Выходит, что на костях мамонта 
чуть ли не в буквальном смысле по­
строена вся наша цивилизация. 

Мамонт давно просится на пьеде­
стал, перед КОТОРЫl\l всем нам сле­

довало бы преклонить колени. О 



Сергей 
ГЕОРГИЕВ 

РАЗРЕШЕНИЕ 
После сытного обеда бог 

джунглей Баабве-Гамбанун­
да прилег отдохнуть в тень, 

но тут появился Кролик. 

- Добрый Баабве-Гамба­
нунда, - страстно заговорил 

Кролик. - Разреши мне за­

дать порядочную трепку это­

му несносному невеже и гор­

децуЛьву! 

Ты хочешь задать 
трепку Льву, славный и 

кроткий Кролик? - удивил­

ся бог джунглей Баабве-Гам­
банунда. - Но почему? 

- Терпение мое лопнуло! 
- выпалил Кролик. -- Чего 

стоит одна его походка! Этот 
вздернутый нос! .. А это ры­
чание по но'шм! И кисточка 
на кончике хвоста! Как будто важнее льва нет никого в джун­
Г."lях! 

- Пожалуй, ты прав, славный Кролик, - согласился бог 
Баабве-Гамбанунда. 

- Разреши мне только схватить его за гриву и встряхнуть • 
хорошенько, - заглянул богу в глаза Кролик. - Ну. может 
быть, разочек ткнуть его мордой в лужу ... И под конец дать 
хорошего пинка под зад ... - мечтательно закончил Кролик. 

- Я разрешаю тебе сделать так, как ты хочешь, - поду­
мав, согласился Баабве-Гамбанунда. 

Довольный, Кролик убежал. 
- Как хорошо, что я дал когда-то Льву мощные лапы. 

крепкие когти и СИЛЬНblе челюсти, - поворачиваясь на бок, 
заметил бог джунглей Баабве-Гамбанунда. 

ЖЕНИТЬБА ПАУКА 
Пришла пауку Бхау пора жениться. Огляделся Бхау по 

сторонам, стал невесту себе выбирать, а тут как раз слониха 
Кисанба проходила мимо. 

- Женюсь-ка я на СJIонихе! - решил паук Бхау. - Чем 

не невеста для меня?! 
Поliис Бхау на тонкой паутине и размечтался: 

- Родит мне слониха Кисанба сына. Одного-единственно­
го, но такого огромного, какого свет не видывал! Вот это будет 
паук-паучище! 

Бхау перебрался по паутине выше, оглядел свысока джун­
гли, крикнул хвастливо: 

- Эге-ге! Мой сын станет плести такую паутину. что бу­
дет она толще лиан! Мно-ого толще! 

ПРОКРН'lал это паук Бхау да призадумался. 
- Да только кто же в такую паутину попадется. какая му-

28 

ха?! А если не будет мух, что же мой сыночек кушать станет?! 
И ведь он, мой сыночек, такой огромный, что его отцу, пауку 

Бхау. за целый день не наловить столько мух, чтобы накор­
мить любимого сына! 

Горько запричитал несчастный паук Бхау, так горько, что 

забыл плести новую паутину и едва на землю не свалился. 
- Но может быть и совсем по-другому, - вдруг подумал 

паук Бхау. - Может получиться так, что слониха Кисанба, 
коли я женюсь на ней, подарит мне не одного Оl'ромного пау­

ка, а нарожает бес четное количество крошечных-крошечных 
слоников! 

Паук Бхау зажмурился, чтобы представить себя счастли­
вымотцом. 

- Слон ростом с паука - это хорошо, - решил Бхау. -
Но у моих детишек будет всего по четыре ноги! Четыре ноги 
- это не шесть лап, это гораздо меньше! К тому же научатся 
ли крошечные слонята плести паутину?! Я не уверен в этом! 

Неужели мои дети родятся несчастными?! Нет, я не допущу 
такого! 

В этот момент слониха Кисанба возвращалась той же до­
рогой. 

- Как хорошо, что у меня было время подумать, - с об­
легчением заметил паук Бхау. - И я не наделал глупостей. 

ОГОРЧЕНИЕ 
Слон вышел на прогулку и, задумавшись, не заметил, что 

наступил на Кролика. 

Когда Слону сообщили об этом происшествии, Слон воск­
ликнул: 

- Как я огорчен! Но пусть в таком случае и Кролик насту­
пит на меня, пусть! 



ВОДОПОЙ 
Разгоря',еlшая Антилопа прибежала к ВОДОПОЮ и вдруг 

увидела купающегося Бс!'Смота. 
- Фи! - сказала Антилопа. - ЧI'О я ВИЖУ~ Я никогда 

больше не смогу пить эту поду! 
- Что случилось, сестра? - добродушно поинтересовался 

Бегемот. 

- Ты все испортил! -- капризно стукнула копытцем о 
землю Антилопа. - Здесь была самая чистая н нрозрачная 
вода, и вот ты, такой ТQЛСТЫЙ н неуклюжий, бултыхаешься 
здесь! 

- НУ, во-первых, я не один, - отфыркиваясь, отвечал 
Бегемот. - Мой старший брат просто нырнул. Во-вторых, мы 
оба родились здесь, а раньше в этих подах пдеСl(ались наши 
отец и мать ... 

- Что я слышу! - ахнула Антилопа. - Что я (дышу! 

- Не переживай так, сестра, - закончил добрый Беге-
мот. - Мой брат еще не вынырнул и, чтобы сделать тебе при­
ятное, я тоже скроюсь под водой. 

ГОРЕ 
Кролик сидел в 'своей уютной норе, как вдруг услышал 

снаружи плач и горестные причитания. 

Кролик осторожно выглянул и уви;:(сл ЛИСИЦУ Бу-Ням. 

- Горе! Какое горе! -- в голос запричитала ;шснца Бу­

Ням. - Несчастный Кролик! Бедный несчастный КРОЛIIК! Он 
ничего не знает! Только что был съеден е/'О любимый брат! 

- Как?! - воскликну:! Кролик и высунулся из норки .. -
Как?! 

- А вот так, :.-.. стала обьяснять лисица Бу-Ням. ухватив 
Кролика за уши. 
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МУДРЫЙ 
ПОПУГАЙ 
Выбрался на берег Кро­

кодил, увидал высоко на 

ветке ПОПУГIIЯ и обратился 
к нему с такими словами: 

- Дорогой брат Попу­
гай! Могу ли я просить тебя 
о самой малости: будь моим 
другом! Более ТО/'О, стань 

мне могучим покровителем, 

славный брат Попугай, мне, 
одинокому и несчастному 

Крокодилу! 
- С большой охотой, - отвечал с ветки Попугай. - Счи­

тай, 'по ты, брат Крокодил, уже находишься под моей защи­
той! 

- Но отчего же в таком случае ты не спустишься ко мне? 

- удивился Крокодил. - Почему ты не позволишь мне об-
.I>ПЬ тебя, брат Попугай, мой могу'/нй покровитель? 

Мудрый ПОПУl'ай огляделся по сторонам и отвечал так: 

- Брат Крокодил, 110 'ПО мне мешает дружить с тобой, си­
дя на ветке, и защищать тебя, не спускаясь на землю? 

Голодный КРОКОДИЛ вздохнул и пробормотал себе под нос: 
- Пойду поищу себе другого покровителя. 

РАЗОЧАРОВАНИЕ 
Бегемот Ваnвау с браТОll;f нежились в прозрачных струях 

реки Чиум&~, как вдруг на голову Ваавау упал КРУПIIЫЙ коко­
совы;:, орех. 

- Блаroдарю тебя за щедрый подарок, добрый бог джунг­
лей Баабве-Гамбан)'нда, -- воскликнул бегемот Ваавау. 

- Но ты даже не поднял головы, - заметил брат бегемота 
Ваавау. 

- Ее.1Н бы я поднял ИЛ!! хотя бы слегка повернул голову, 
- отвечал умный бегемот Ваавау, - то вполне возможно, уз-
нал, что этот кокосовый орех - никакой не подарок бога Ба­
абве-Гд.мбанунда. На берегу стоит высокое дерево, ветви ко­
торого нависают над в()дой. На вершину этого дерева могла 

забраться глупая Gбезьянка Луу и, безобразничая, швыряться 
от-,уда орехамн. Если в,е так, то меня ждало бы большое раз­
ОЧ:ljlОвание. 

Иллюстрации Натальи ПЕТРОВОЙ 



Пятнадцать лет назад. в 1978 го­
ду. в Свердловске состоялось первое 
в нашей стране региональное сове­
щание писателей. работающих в жан­
рах фантастики и прикпючениЙ. В 
нем участвовали многие именитые ав­

торы из Москвы. Ленинграда и иных 
не уральских мест: скорее всего. 

именно это придало сугубо ~цeXOBO­
му). казапось бы. совещанию харак­
тер крупного события в культурной 
жизни не только Свердловска. но и 
Урала в целом. Второстепенные по 
тем временам литературные жанры 

(которым на писательских сьездах. к 
примеру. отводился лишь беглый аб­
зац в содокладе по детской литерату­
ре) вдруг оказались в центре внима­
ния широкой общественности ... 

. То давнее событие существенно 
укрепило позиции фантастики на Ура­
ле. Одним их итогов совещания стало 
появление регионального сборника 
фантастики и приключениЙ. выпускае­
мого поочередно в Свердловске. Пе~ 
ми. Челябинске. Идея материализова­
лась на удивление для тех лет быст­
ро: уже через два года свердловчане 

держали в руках «Поиск-ВО). а пе~ 
мяки запускали в производство ~По­
иск-81~. 

Разумеется. не обходилось без 
сложностей. В основном - идеологи­
ческого характера. Так. два варианта 
• Поиска-84~ были последовательно 
4зарублены~ внутренними рецензента­
ми тогдашнего Госкомиздата РСФСР: 
лишь через пять лет. в 1989-м.· пе~ 
мяки. заполняя пробел в ряду 4ПО­
исков~. выпустили его с помощью од­

ного из новых издательств. Времена­
то изменились ... 

Да. времена изменились - и на 
смену прежним проблемам пришли 
новые. Экономические. 

от самой мысли о 4Поиске-91~ на 
корню отказались челябинцы. Подго­
товленную уже рукопись 4Поиска-92~ 
вернуло. расторгнув договор с соста­

вителем. и Средне-Уральское изда­
тельство: иных книг требует сегодняш­
ний законодатель - Рынок ... 

Двенадцатый выпуск 4Поиска~ (а 
он должен был стать тринадцатым!) 
все-таки выйдет: сейчас. когда гото­
вится этот номер журнала. в изда­

тельстве «Уральский следопыт~ уже 
появилась верстка сборника. Но вот 
будут ли следующие - нужны ли 
они сегодня. найдут ли себе издате­
лей? - трудно сказать с полной оп­
ределенностью ... 

Публикуемая ниже статья в более 
полном виде печатается в 4Поиске-92~. 

• 

Игорь Х.АЛЬIМ&АДЖА 

" м ... етил 

в русские 

Жюль 
Верны" 

Впервые об этом человеке я прочитал в 
середине 60-х годов, в свердловских газс­
тах, в крохотных заметочках, посвящен­

ных открытию первого в городе клуба лю­
бителей фантастики. Среди мероприятий 
будущего клуба упоминалось и сообщение 
«об уральском Жюль Верне - Де-ля-Ро­
ке». Правда, такого сообщения за полтора 
года функционирования того, первого 
КЛФ так и не последовало. Но в 1969 году 
мне удалось совершенно случайно приоб­
рести книгу И.Де-Рока «Гроза мира», и я 
понял: зто и есть сочинение "уральского 

Жюля BepH<t ... Тщетно я пытался расшиф­
ровать этот псевдоним - и .. Словарь,. 
И.Ф.Масанова, и картотека псевдонимов 
краеведческого отдела Библиотеки им. 
В.Г.Белинского молчали об и.де-Роке ... 
Наконец мне попала на глаза заметка кра­
еведа Л.Хандросса в «Вечернем Свердлов­
ске" - «Материалы О «Русском Жюль 
Верне,.; из нее я узнал, что подлинная фа­
милия писателя была PS\IlaCoB. 

«Я ... метил в русские Жюль Верны, -
писал незадолго до своей смерти Иван 
Григорьевич Ряпасов брату Павлу, - од­
нако судьба распорядилас!> иначе". Да, 
судьба никогда не была благосклонной к 
этому талантливому самородку из ураль­

ской рабочей семьи. Об этом поведали мне 
материалы, найденные в архивах. 

Родился Иван Григорьевич Ряпасов 5 
июня 1885 года (по старому стилю) в по­
селке стекольного завода, неподалеку от 

нынешнего Красноуфимска, в семье мас­
тера стекловарения. Семья была большой 
- шестеро детей, среди них Иван был са­
мым младшим. Наблюдательный и сообра­
зительный, уже в пять лет он выучился у 
сестры Оли читать. По семейному преда­
нию, времени на это ушло немного - пока 

закипал самовар. Чтение Иван полюбил 
невероятно, 0110 ему заменило все: детские 
игры, катание на коньках и лыжах, купа­

ние в речке ... Ершовский «Конек-Горбу­
ною>, "Родное слово" К. Ушинского, «Дон 
Кихо!», романы Жюля Верна ... 

В начальную школу Ваню приняли 
сразу во ВТL'РОЙ класс. Ходить пришлось 
далеко, за четыре километра, в деревню 

Савиновку. Еще три года Иван учился в 
трехклассном училюце с педагогическим 

уклоном на миссионерском хуторе в Ман­
чажском уезде . 

В 1901 году шестн.'.lДцатилеrниЙ Иван 
Ряпасов поступил на еt:ботv в контору сте-

ЗА . 

кольного завода. Проработад лишь два го­
да: раздражал хозяин, самодурство кото­

рого породило немало анекдотов. В августе 
19ОЗ-го И. Ряпасов перешед на другой за­
вод помощником машиниста. Однако и 
здесь проБыJl недолго. Он жаждал знаний, 
хотел учиться. Решил поступать в Екате­
ринбургское горное училище. «Зубрил ка­
техизис между правлением и смазкой ма­
шин, учил грамматику, твердил походы 

Александра Македонского, подвиги Герак­
ла ... " (автобиографический рассказ «По­
ра», 1911). В мае 1904 года Иван уволился 
с завода и успешно сдад экзамены в учи­

лище, но не получил стипендии и вернул­

ся домой, к родителям. Здесь подготовился 
к экзаменам на учителя начальной школы 
и осенью сдал их 11 Екатеринбургской 
мужской гимназии. 

Однако работу по новой специалыюсти 
найти не удавалось. Помог знакомый жур­
налист Содовьев: при его содействии 
И.Ряпасова в 1905 году приняли в редак­
цию газеты «Урал» репортером. «Молодой 
и наивный случайно попал в редакцию, -
писал впосдедствии Ряпасов. - Живая, 
воднующая жизнь репортера захватила". 

Ilлатили негусто - по копейке за строчку 
(для сравнения, в « Урадьской жизни» ре­
портеры получали вдвое больше). Работы 
БыJlo много - Ряпасов писад о митингах в 
революционные дни 1905-1906 годов, о 
добыче меди, об изумрудных копях, о про­
екте соединения каналом Камы и Печоры, 
об орских зодотых приисках, О погромах ... 
Но примечательно, что первой его публи-' 
кацией стада статья "Памяти Жюля Вер­
на» (<<Урал", весна 1 905). В целом же ... 
«Вечная беготня дала возможность стодк­
нуться С неприГJIЯДНОЙ изнанкой жизни ... 
Существовал впрогодоДь, при грошовом 
заработке». 

В Екатеринбурге И. Ряпасов ДРУЖllJI С 
секретарем редакции К. Никитиным, ре­
портером Варушкиным, преподавателем 
горного УЧllJlища Емельяновым, писате­
дем Иваном Фдавизновичем Колотовки­
ным. Кодотовкин служил В конторе ком­
пании Зингер, писал «между дедом», за 
что его критиковал И. Ряпасов. И еще -
Ряпасову не нравились приземденные, су­
губо бытовые темы рассказов И. Кодотов­
кина: его собственное кредо было иным. 
«Вы берете жизнь бедиоты во всем ее не­
приглядном, годом виде ... ну кому это ин­
тересно?. Надо брать такие темы и сюже­
ты, в которых рассказывалось бы что-то 
новое, интересное, даже таинственное! -
утверждал Ряпасов. - Это заинтересует 
всякого, даже полуграмотного!» 

В 1906 году пришло время призыва в 
армию. Иван на ведосипеде приезжает на 
стекольный завод попрощаться с родите­
дями. Но медицинское освидетедьствова­
нне признало его непригодным к строевой 
службе: слаб здоровьем. 

В 1907-м Ряпасов женился. Свадьба 
опустошила и без того тощий кошелек МО­
додого репортера, а тут и еще один удар 

судьбы - закрывается газета «Урал", Ря­
пасов ПОСТУШIJI репортером в «Урадьскую 
жизнь», проработал там с мая по декабрь 
1908 года, но печатали его очень редко. 
Молодая семья практически осталась без 
средств к существованию... Наконец, на 
исходе 1908 года ему удалось ПUСТУШlТь 



в 8 С И пий 

ЩЕПЕТНЕВ 

К олесо «Кировца» на четверть скрылось в колее, 
прицеп кренился с боку на бок, пытаясь сбросить 
молочные фляги, по горло утопленные в 
гнезда-держатели. Целых четыре фляги. Если 

наполнены доверху, то ферма голов на шестьдесят при 
нынешних надоях. Восемнадцать километров до 
центральной усадьбы. И оттуда сорок шесть до районного 
молокозавода, из них тридцать - грунтовой дороги. Не 
молоко везут, а белое золото. Бело-голубое - учитывая 
вклад водопровода. 

Петров поправил лямку рюкзака, держался рюкзак 
ладно, не тревожил, и вернулся на дорогу, на травяной 
коврик, что лежал меж глубоких колеин, 
припорошенный серой пылью. 
Хорошо, вёдро. В дождик не ходьба, а мука. Да и кто в 
дождь доброй волей путешествует ныне? 
Он шага,л мерно, экономно, а за спиной погромыхивал, 
удаляясь, молочный поезд. 
Из пункта А на север отправился пешеход со скоростью 
пять километров в час, а на юг - трактор «Кировец» со 
скоростью в три раза больше скорости пешехода. Через 
какое время они встретятся, если известно, что 

встречаться им, вообще-то, незачем? 
На покосившемся бетонном столбике - заляпанный 
засохшей, наверное, весенней еще грязью, 
прямо угольник толстой жести: 
Д. Глушица 
Д - значит, деревня. 
Но и версту спустя не было ничего, по сторонам тянулись 
редкие осины да черные смоленые столбы электролинии 
по левую руку. Дальше лежали пустые непаханные поля 
- горючего не хватило, неудобья покупателей ждут, 
или просто - руки не дошли. 

Ферма - низенькая, с «лежачими» крохотными 
окошками у крыши, когда-то штукатуреная и беленая, 
безнадежно обрастала навозом, который, словно годовые 
кольца дерева, ведал о былом процветании и нынешней 
скудости. 

Млечный путь кончался распахнутыми деревянными 
воротами. 

у южной стены, в огороженном жердями загоне уныло и 
сонно стояли коровенки, вяло шлепая хвостами по 

ребристым бокам. 
- Эй, кто живой, отзовись! - Петров глянул в темный 
проем ворот. Мухи да оводы жужжали в ответ. 
Он осторожно, выбирая, где ступить, миновал загон и, 
уже свободнее, пошел к стоящим поодаль избам - и 
смолоду некрепким, строенным не себе, артельно, 
наскоро, но странно достоявшим до сегодняшних дней, 

готовым стоять, пока живет в них кто-то, а опустеют - и 

рушатся в одночасье. 
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Калитка в штакеТНQМ' заборе приоткрыта, 
крючок мелко качается на ржавой петле. 

'Гравийная дорожка хрустнула под сапогами. 
Из хлева хрюкнул поросенок - сыто, довольно. 
И корову держат - вон лепешка свежая. Пасет­
ся, верно. 

-Хозяева! 
Дsерь в сени низкая, смиренная. Стены уве­

шаны снизками р~занных яблок, мухи азартно 
носились над ними, шалея от изобилия. 

- Чего надо? - хмурое, заспанное лицо хо­
зяйки выплыло из-под марлевого полога откры­

тогоокна. 

- Молока не продадите? 
- Чего? 
- Молочка, говорю, - Петров рассеянно 

смотрел на огород. Помидоры, подальше - капу­
ста, поздняя картошка, кустики зеленые, соч­

ные. Соток пятнадцать, да прирезанных «указ­
ных» столько же. 

- Молока можно. Сколько? 
-Литр. 

- Сейчас, - хозяйка опустила марлевый по-
лог, но шустрая муха успела залететь внутрь. -
От зараза, спасу нет! 

Петров скинул рюкзак, пристроил на лавке, 
широкой, почерневшей от старости, сел рядом. 

Крынка с устоявшимся утренним молоком, 

кое, почти человеческое, прикинул на вес. Треть 
осталось. 

~ Так это через центральную усадьбу нужно 
до Марьино добраться, oт:ryдa в Каменку попут­
кой, а уж затем в эту ... Как ее ... 

- Курносовку . 
- Вот-вот. дальше ведь дороги нет, на нас 

кончается, - она хлестнула по стене, полынный 
цветок, отлетев, упал в крынку и поплыл - се­

ренький крохотный шарик. 

- Мне шоссе не надо, я пешком, напрямик, -
ОН допил молоко, полынный катышек попал за 

гУбу и пришлось отыскивать его языком, пере­
кладывать на палец и щелчком отправлять на 

грядки моркови. 

- Хрю-хрю, - прокомментировали из сарая. 
- Турист! - независимо от поросенка догада-

лась и хозяйка. 

. - Угу, - на тыле кисти остались короткие бе­
лые полосы. Отпечатки губ так же неповторимы, 
как и пальцевые. 

- Наверное, много интересного видите? -
она приняла крынку, невольно покачала, при­

слушиваясь. 

Пусто. 
Пустенько. 
- Нет, не очень. Красивые места попадаются, 

это да. Я больше для здоровья. Парочку лишних 
жирным, не пить - жевать впору, припотелакилограммов скинуть, - он встал, примерился к 

снаружи. рюкзаку. 

Петров хлебнул, остановился, переводя дух. - Форма у вас хорошая. В городе брали? 
Идиллия! Петров провел рукой по мешковато сидящей, 
Женщина, повеселевшая от движения, а, мо- немного запылившейся гимнастерке. На два раз-

жет, и от денег, KOTop~e успела спрятать в ка- мера больше. Как и задумано. 
кой-то из карманов цветастого фасонистого - Точно. Старые запасы распродавали, я и 
платья, очевидно лишь недавно переведенного в ухватил. Хлопок, немаркая, цена малая. 

затрапез, roняла полынным стеблем мух с суше- -'- Я своему тоже взять хотела, у нас записы-
ных яблок. вались, а он отказался. Смешная, говорит. А чего 

- Вы тут по делу или как? смешного? - она оглядела Петрова. Фуражка со 
- Гуляю, - Петров опять припал к крынке, звездочкой, гимнастерка, ремень, галифе, сапо-

припадочный молокосос, в такт с глотками М0ЛО- ги. Эхо минувшей войны. Реализация невостре-
ко плескалось о стенки, громче и громче, девя- бованных товаров по социально доступным цс-
тым валом норовя попасть в ноздри. Он поспешно нам. Дележ наследства империи. 
отставил крынку. - Гуляю. - Ничего смешного, - подтвердил Петров.-

- Да где же здесь гулять? Что за интерес? - Форма офицерская, пошив сорок восьмого года, 
полынная ветка повисла в опущенной руке, и му- проветрил - и носи на здоровье. Практично и 

хи тотчас вернулись творить непотребство. удобно. 
- Люблю пе~ие походы. Дешево и просто, по - В сапогах не тяжко ходить? 

отпускным, а впечатлений на год хватает. - Отличная вещь - сапоги, не кроссовки со-
- Один или с кем идете? пливые. Опять же офицерские, легкие, - он 
- Один. Сам командир, сам рядовой. В Курно- притопнул ногой. - И формы три комплекта 

совку добираюсь, там друг в фермеры подалея, взял, две летние и одну зимнюю, полушерстя-
недельки две поработаю на него за картошечку. ную, шинель и две пары сапог. Хотел больше, да 

- А где это - Курносовка? не дали. 
- В Каменеком районе, соседи ваши. Разве Рюкзак пал на спину рысью, мягко. Сиди-си-

далеко? - он обхватил крынку за горло - широ- ДИ, покатаю захребетника. 
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- Хутор Ветряк на север, верно? - компас от­
кинутой крышечкой пустил зайчика в другое, за­

TBOpellHOe окно и высветил кусок гнутой блестя­
щей трубы. Спинка кровати с никелированными 
шарами. 

- Мимо конторы пройдете, там ТРОПОЧJ<а есть, 
,прямо-прямо до хутора до'ведет, - не провожая, 

хозяйка нырнула в дом. ' 
Петров накинул крючок. Штакетины шерша­

вые, занозистые. 

Контора - кирпичный одноэтажный домик, 

крашенный зеленой краской, полопавшейся и 
свисавшей лохмотьями. Золушка после полуно­
чи. А иного времени у нее и не было. 

НеБОJlьшая железная мачта, оборванный тро­
сик спутанным клубком валялся в стороне. 

Табличка у мачты: «Наши маяки» и рамка, в 

которую поместилась бы ФОтоrрафия девять на 
двенадцать, но никто не потрудился ее вставить. 

Перевелись маяки. Вымерли. Как без них в 
бурном море? 

Петров потрогал колесики блока. Приржавели 
намертво. 

Дорога привела к самому крылечку конторы. 

Окна тоже - нараспашку, и та же марля вме-

сто занавесок. 

Изнутри - редкие УЩlрыпишущей машин.к~~, 
.петРов отве;л'краешек'марли: ' '- " " 
, В .fiрофи.iiь к 'нему за 't.:Толом над клавиз'tУРРЙ' 

О,ГР<}1wfНОЙ' <<Листвицы>~,колдов::fла, туч:ная .б.riОJ:l~" 
динка, 'давно, 'впрочем, не'краiиеннаЯ',а глубже; 
у стены, писала в толстую, KНl'ГY другая,' близ­
няшка первой - те же, формы, то же платье, 

только волосы подлиннее. 

Остальные столы пустые. 
Сидевшая за машинкой, наконец, заметила 

его: 

- Гражданин, вам кого? 
- Мне? Почтовый ящик, письмецо опустить. 
- Ящик сбоку на стене. Почта у нас по чет-

вергам бывает, раз в неделю, раньше 'не отпра­
вят. 

- Четверг - хорошо, завтра. 
- Ой, правда. Как быстро время летит, Зина. 
Близняшка оторвалась от писания: 
- Вы к нам по делу? 
- Не в окошко бы говорил, кабы по делу, -

рассудительно заметила машинистка. 

- Мимоходом я, - 'подтвердил и Петров. -
Путешествую по кондовой России. А чего это вас, 
,девчата, всего две? 

- Заведующий на совещании в районе, Клав.,. 
ка в декретном, Нинка тоже, а Мария Ефимовна' 
в больнице на операции, - машинистка подула 
на указательные пальцы. - Устала. 

-,- Вы, значит, для удовольствия сюда забре-
ли? - Зина казалась суше, строже машинистки. 

- И сюда, и дальше пойду. 
- Отпускник, наверное? 
-Так точно. ' 
- А мы на работе, между прочим. 
- Намек понял, исчезаю. Скажите, на хутор 

Ветряк по этой тропинке идти? 
- Правильно, - Зина повнимательнее всмот-

релась в Петрова. 

- Вы бабы Ани сын или внук будете? - ма­
шинистка общалась с Петровым охотнее товарки. 
Ясненько, пальчики свободные, а у Зины 
безымянный отягчен шестью, а то и семью грам­

Мами высокопробного золота: кольцо-боченок на 
треть фаланги. 

- Нет, просто ориентир. Я в Курносовку про­
бираюсь. 

- Жаль, - огорчилась машинистка. - Она 
ждет-ждет, когда за ней родные приедут. Тяжко 
ей. 

- Нет, - повторил .петров и, отпустив зана-
, весь, двинул вдоль стены. За обнаженным из-под 
штукатурки углом и правда прикреплен был поч­
товый ящик, синий, с красивым, хотя и облез­
шим немного гербом. РЯДОМ - плакатик. На гру­
бой жел1.;ОЙ бумаг~:«QбеЗlфеДИТЬПр'ес;гу.п'н~ков». 
Он, в~и~ал~S!,'Р~!>Iс.Id!ваеtС~ ~ама,'Тl1}I!lё,]Ф!J~-

• K~, оn~Сани~,iiР}fМ:еТ};l.:, нем.едЛ~н'tlO .. +9<Х?~~ I! 
. ~ 6лИжаЙш·~е.' отД~енi(е~ .. : ~Зtt JlltффМflциtq, }вед1-' 
'iцую :к:лОиМке· ~ "~!3знаrI?ажД~~~;, фоroгрсЩ5~й 
, 'нет: ':' ",<. " ., ... , .. ' .' :' -

Петров достал из кармана гимнастерки сло­
женный пополам 'конверт, перегнул, расправляя, 

и опустил в щель. Письмо упало,СЛЫШНО ударясь 
одно. Одно. 

Каламбур не веселил. 
Деревня Глушицы. По данным переписи, бес­

толковым и путанным, где человек считался 

дважды - и как житель деревни, и как колхоз­

ник к-за «Победа», - деревня насчитывала семь­
десят шесть человек 060его пола. За пять про­
шедших лет не уполовинилось бы населеньице­
то. Нинка да Клаша - надежа наша. 
На хутор Ветряк вела не тропа - аллея. Ста­

рые ветлы, растущие уже книзу, стволы толстые; 

узл,оватые, с огромными дуплами, частью и об­
ломленные, торчали к небу иззубренными ство­
лами разорвавшихся гаубиц, из больших превра­
щенные в дряхлые. 

Тропка' бежала по левому краю аллеи, а пра­
вый порос терновником, заползавшим до середи­
ны просвета. Петров набрал пригоршню ягод и ел 
-' по одной на каждый десяток шагов, потом -
полсотни, а потом и всю сотню. Ягоды, покрытые 
СИЗОй патиной, вязали рот. Молчание - золото. 
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Уродился терн, однако. 
Солнце поднялось выше и, хотя деревья при­

крывали тропу коротенькой тенью, стало жарко. 

Время большого привала. 
Он выбрал ,;:ень погуще, снял рюкзак, выта­

щил камуфляжное полотно, постелил на траву. 

Сапоги, не купленные, конечно, а заказанные, 
тачал ас из асов, дороже мотоцикла - в сторону, 

портянки - на ветки куста, ремни, гимнастерку, 

галифе - все долой. 
Навернув на себя теплую сторону подстилки, 

он уснул. 

машки, для средства «реди», моет руки без ~oды, 
для аптечки, жестяных колокольчиков и стек':' 

лянных бус - меновая торговля с туземцами и 
проч., и проч., и проч. 

Что 'рюкзак полегчал, незаметно, хотя хлеб, 
сало и лук перемещены из него в желудок. Две­
сти граммов. Тысяча сто килокалорий. Можно 
вскипятить ведро воды. 

Тропа покинула аллею, стала забирать впра­
во, терновые кусты расступились, выпуская, он 

последний раз набрал ягод, на память о старом 
тракте, и хватило памяти на час пустоши. Тропа 
видна плохо, стирается от времени, ползучие по-

2 беги трав сшивали ее края. 
Разбитость, слабость, дрожание мыслей - эти Солнце светило в спину, и видно было далеко, 

обыкновенные последствия дневного сна отсутст- ясно. Буйная, совсем одичавшая лесополоса шла 
вовали. Приятно. Но сколько долгих, долгих тре- поперек поля, начинаясь и кончаясь за горизон-

нировок понадобилось. За то же время можно вы- том, каждые полкилометра прерываемая корот-
учить китайский язык, северный диалект или кими просветами, оставленными для дороги, по 

пройти полный курс школы игры на аккордеоне J:<ОТОРОЙ полуторки возили бы стопудовые уро-
- увы, увы, не быть ему «всегда желанным в лю- жаи на разукрашенную флагами весовую. -
бой компании», как уверяла реклама самоучите- А и возили - наперегонки, состязаясь с сосед-
ля. Большая растрепанная книжка, мягкая об- ней бригадой, на ходу, за баранкой подсчитывая 
ложка - блондинка с пальчиками, зависшими тонны, километры и литры, загадывая, что при-
над клавишами «ВельтмеЙстера». Валяется где- вести из города, куда, как победителей, пошлют 
нибудь на антресолях в коробках нераспакован- лучших из лу:чших на выставку. 
ных вещей. Других полос, перпендикулярных становой, 
Он сел, пошевелил пальцами ног. Прекрасно раз - и обчелся. Не успели насадить? Три п. 

слушаются. Двадцать пять секунд полета, все си- План преобразования природы. . 
стемы функционируют нормально. Тропа прошла сквозь полосу, теплую, порозо-

Полета ... Если сравнивать, то уж не с космрче- вевшую под низким солнцем. Дубы насажены 
ским, а так, одинокий «кукурузнию> выруливает тесно, доминошными пятериками. Теория вну1'-

на земляную взлетную полосу. В небесах «Ми- . ривидовой помощи. Дружная сплоченность ком-
ги», «Миражи», «Вулканы» и прочая элита блю- муналки. 
дет весьма вооруженный нейтралитет, и на тебе Шел бесконечный раунд- схватки - кто силь-
- одномоторный самолетишка технологии «рус нейший, кому жить. Деревья душили друг друга, 
фанер», видимый всем и вся, готовится, как дон уродуя и уродуясь сами. Если заснять жизнь 
Кихот, ринуться на ветряные мельницы. лесополосы во временном масштабе минута -

Только это не ветряные мельницы. год, фильм получится не для слабонервных. Куда 
Да и он не благородный идальго. кетчу и кикбоксингу. 
Четыре часа пополудни. Прекрасное время. Но листья шелестели мирно, разуверяя в са-

Промышленные потребители электроэнергии от- мой возможности вражды и недоброжелательст-
ключаются постепенно, и турбины-генераторы ва. 
отдыхают до вечернего пика нагрузки. Пульс За лесополосой - та же пустошь, невысокая 
страны приближается к заветным пятидесяти чахлая трава. Холодная земля. Скупая. 
герцам в секунду ровно, давая надежду, что Хутор оказался большой бревенчатой избой-
больная выкарабкается из кризиса. пятистенком, с амбаром, хлевом, парочкой косых 
Он попрыгал по траве, разминаясь, и начал сараюшек, летней кухней под навесом, банькой~ 

одеваться. Или правильнее - облачаться? Ря- клозетом. Повыше, шагах в тридцати - журавль 
диться? колодца. 
Шматок сала, кусочек хлеба, крохотная луко- ' На длинном ремне, привязанном к вбитому в 

вичка - обед. О бедном гусаре замолвите слово... землю железному колышку кругом выстригала 
ОН вытер крошки с подбородка, вытряс под- траву коза, а маленькая козочка, свободная и 

стилку и, сложив тщательней, чем парашют, по- вольная, бегала рядом, как цирковая звездочка, 
местил в специальное отделение рюкзака. Они бодая невы росшими рожками невыстроенный 
все специальные - отделения, карманы и кар- барьер арены. 
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Вытягивая ведро из колодца, он вздохнул. Во­
дичка стоит 'больно высоко, придется обеззара­
живать. Где вы, прозрачные ключи? 

- Милок! ЭЙ, милок! - ведро едва не сорва­
лось вниз. Он оглянулся. 

- Ты колодезную воду не пей! - ну, если это 
одинокая баба Аня, то не такая она и старенькая. 
За шестьдесят, правда, но жизненной силы на 
двух тридцатилетних хватит. 

- Что так? Теленочком стану? 
Хуторянка, не сходя с крыльца, замахала ру­

ками: 

- Гнилая она. Иди сюда, у меня вода кринич­

ная, а колодезная только на стирку годится, да на 

полив. 

Он подошел. Огород маленький, но ухожен­
ный, сорняков не видно. Зато цветочки - от та­
бака до георгинов. Красиво. 

Хуторянка спустилась навстречу, подошла к 
летней кухоньке, открыла большой, литров на 
пятнадцать, металлический бак-термос, зачерп­
,нула висевшей на гвозде кружкой: 

-Пробуй! 
Петров пригубил. Вода и вода. Холодная. Сей-

венных наград имею! - бабка села напротив, че­
рез узкую деревянную столешницу. 

- Бак, поди, тяжело таскать? - Петров кив-
нул на термос. 

- Тележкой что хочешь свезешь. 

- Далеко криница-то? 
- Посмотреть желаешь? Посмотри. От века 

вода течет, не кончается. 

- Если дальше пойти, на восток, - Петров 
показал рукой, - есть путь? 

- Какой путь, - покачала головой старушка. 
- Раньше колхоз был, верстах в двадцати, да 
давно распустили. Стариков по интернатам, мо­
лодые сами о себе позаботились. Глухомань одна. 

- А еще дальше? 
- Не знаю, врать не хочу. Говорят, колония 

после войны открылась, для убийц. Еще вроде 
военные, вертолеты порой подолгу летают, тре­

нируются. Внизу-то ничего нет, свалятся - беды 
не наделают, разве на меня, старую, упадут, так 

и то польза выйдет, - она усмехнулась. 

- Спасибо за водицу, - Петров поднялся. -
Перегон до ночи отмахаю. 

- Где же спать будешь? - хуторянка попра-
час вкуснее станет. вила платок на голове. 

Он скинул рюкзак, вытащил плоскую фляжку: - Палатка в рюкзаке, - он пошел по тележ-
- Монастырский бальзам, - плеснул совсем ному следу. 

немного, с чайную ложечку, и коричневый дым Одной водой и угостила. Ни огурца с грядки, 
заклубился, расползаясь по кружке. ни хлебушка. Времена строгие. Близка ночь -

- Хотите? гостя из дому прочь. 
- Не, стара я бальзамы пить. След огибал невысокий пригорок. Вот и крини-
- Уж и стара, - Петров покачал кружку. ца. Вода небойкой струйкой лилась из чугунной 

Коктейль «походный криничныЙ». - Лет .шесть- :грехдюймовой трубы и сбегала вниз, прослежи-
десят? ваясь на сотню метров высокой зеленой травой. 

- Семьдесят один! - гордо ответила хуторян- Не получилось Волги, одинок ручей, а нынче не 
ка. время одиночек. В случае чего - сидеть в общей 

- Не страшно одной на хуторе? камере. 
- Бог от болезней боронит, руки-ноги служат. Он пил воду до бульканья в животе, зубы ло-

Опять же из района нет-нет, да и навестят, из мило от стылости, потом отошел в заросли травы. 
собеса. Фонтаном изверглась вода, едва замутненная 

- По этой тропке? - он отпил желтоватую остатком обеда. 
смесь. Ничего букетец, терпимо. Опять и опять он пил и· извергал ее, составляя 

- Ты, милок, из Глушиц пришел? в уме задачу про бассейн, в который в одну трубу 
- Так точно. вода вливается и выливается, а зачем, спрашива-
- А ссли из Богданова, центральной усадьбы, ется? Хатха-иога, подражание тигру. Очищением 

то прямая дорога есть. В сухую погоду доезжают. желудка добиться кристальности помыслов. 
Хлеб привозят на месяц, крупу, керосин, уголь Ладно, достаточно, довольно. 
на зиму. Мне, как воевавшей, положено. Сам-то Он поднялся на пригорок, на самую его верши-
что. здесь потерял? ну. Солнце сядет скоро, а до синей полосы посад-

- Турист. Люблю тишину. ки - топать и топать. 
- Ты садись, сидя пьется лучше, - она подо- Под ногами - чернота старого, давно паленого 

двинула табурет. - Тишины здесь полно, меш- дерева. Ветряк стоял тут, на вершине, от него и 
ками бери. назвали хутор. Когда сгорел? И почему? Не по-

- Воевали, значит? жалел немецкий летчик зажигалку или свои, .от-
- Снайпером была, женский снайперский от- ступая, уничтожили на страх агрессору? 

ряд Чижовой, слыхал? Двенадцать правительст- Петров пригляделся к редкому, чахлому кус-
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тарниКу. Лет сорок прошло с пожара, сорок пять. 
Дружно горело, знатно, далеко светило. 
Под гору ноги несли сами, успевай перестав­

лять. Выйдя на равнину, он удержал темп, трава 

стегала по голенишам сапог. Дорога скорее уга­
дывалась, относясь более к истории, чем дням 
сегодняшним - пони же трава, иначе пружинит 

земля, и вдали - просвет лесополосы меж рдею­

щих верхушек деревьев. 

Солнце сменил месяц, половинка орловского 
хлеба, измятый, истыканный вилкой, а то и 
пальцами привередливых покупателеЙ. 

Когда до посадки осталось километра два, Пет­
ров вытащил из кармашка рюкзака баллончик, 
побрызгал на землю. Дезодорант, полезная в 
путешествии вещь. Имеет изысканный, нежный 
аромат, таинственный, как сама ночь ... 
Он свернул с дороги, пошел под углом, вспо­

миная значение тангенса сорока пяти градусов. 

На середине гипотенузы опять спрыснул след, и 
третий раз - заходя в посадку. 

Света месяца едва хватило, чтобы выбрать 
подходящее местечко, закрепить меж близ сто­
ящих стволов гамак, у головного края подвесить 

рюкзак, у ножного - сапоги. Тарзан из племени 

северных короткошерстных обезьян. 
В животе заурчало, болезненная спазма скру­

тила - и отпустила. Помог ба.1ьзам да пром'ыва­
ние желудка, иначе несло бы, как паршивого 
гусенка. 

Он немного прошел, прогуливаясь, вдоль по­
лосы, глядя на уходящий месяц. Пора за ним, на 

боковую. 
Он вернулся к своему гнезду, забрался в га­

мак, укрылся с головой полотнищем. 

Издалека донесся протяжный вой. Унюхал вы­
жлец плоды химизации, тяжко его хозяевам при­

дется. И верно: человеческий крик, истошный, 

пронзительный, пересек поле, за ним - два вы­
стрела. 

Петров вслушался. Неясные, заглушенные 
расстоянием ругательства, стоны. А вы как дума­

ли, ребятки? Турист нынче пошел ушлый, запро­
сто не возьмешь! 

До рассвета - три с половиной часа. Вполне 
достаточно, чтобы отдохнуть, если уснуть сразу. 
Но не спал ось. 

з 
Утренняя птичья истерика бодрит сильнее ко­

фе. 

Петров, лежа в гамаке, завтракал, поперемен­
но прикладываясь к тубу с сыром и пластиковой 
бутылочке с тоником. Почти космонавт почти в 
космосе. 

Сороки верещали, обсуждая свои внутренние 

дела. Чужих двуногих бескрылых поблизости 
нет. 

Он откинул полотнище и ста'л медленно спу­
скаться на землю. Какой Тарзан, смешно, жел­
тый земляной червяк в период линьки, старая ко­

жа сошла, а новой - не оказалось. 

Утро росистое, ночь все слезы выплакала. Бо­

си ком по траве, и ноги чистые-чистые. Кто моет 
ноги по утрам, тот поступает мудро ... 
Он прикрепил кобуру к ремню, вложил писто­

лет. Балласт, гарантирует остойчивость и без­
опасность. И рюкзак полегчал, скоро вверх тя­
нутьбудет. 
Он оглянулся на лесополосу, на темный след 

пролитой росы. И собак не требуется. 
Вторая гипотенуза вернула на дорогу. Постро­

ение конгруэнтных фигур как условие совершен­

ствования землепользования Древнего Египта. 
Роса сохла быстро и к следующей поперечине 

посадки исчезла. Деревья разрежены кустарни­

ком, обильно, пенно нахлынувшем в проход сто­
пудовых урожаев. Тихие, спокойные кустики. 
Пичужки попримолкли, зной. Воздух у горизон­
та дрожал, сгущаясь до плотности силикатного 

клея. Не увязнуть бы в этом клее. Если дойдет. 
Ведь далеко. А до прохлады под сенью дерев и ку­

стов - метров триста. Дистанция эффективной 
стрельбы из автомата. 

Петров упал в траву - плавно, удобно, осво­
бодился от рюкзака и, устроив его на предплечье, 
пополз. Со стороны посмотреть - дурак дура­
ком. При условии, что никто со стороны не смот-

. рит. Если смотрит - не дурак, а предусмотри­
тельный, осторожный человек. НО если никто не 

смотрит, то тоже ведь не дурак. Имеет право пе­

редвигаться любым доступным способом. 
Впрочем, словесная эквилибристика ни к че­

му: со стороны его видно быть не должно. Разве 
сверху. 

Он глянул в белесое небо. Птица. Треуголь­
ный вырез в хвосте. Ястреб, коршун? Забыл. Вы­
сматривает слепыша, мышь полевую, мало ли 

добычи на тысячах гектаров? 
Петров приложил ухо к земле. 
Если держать его так долго-долго, оно пустит 

корни и примется. Спасает только срочная гильо­
тинная ампутация, осужденная Господом на­

шим, Матфей, двадцать шестая глава, стих пять­
десят второй. 

Он переместилея в сторону, опять прислушал­
ся.Будет,ДОВОЛЬНО. 

Петров встал, побрел к застывшему терновни­
ку. Колючий, цепкий, не разгуляешься. Совер­
шенно неприспособленное для засад место. Зря 
ползал, пачкал и мял еще вчера браво сидящую 
форму. 
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А, может, и не зря. 
Он успел пройти четверть часа новой пусто-

шью, когда позади, из покоренной посадки, но в 

километре от прохода показались конные. Двое. 
Странно. А на слух - три лошади по меньшей 
мере. Одна - для него? Заботливость умиляет до 
слез. 

ОН бежал назад, в кустарник, стараясь не 
споткнуться о вспучившую вдруг кочками зем-

лю. 

Лошадь под первым всадником поскакала ре­

звее, второй, напротив, поотстал, дожидаясь 

третьего, видно, старшего, лишь сейчас выехав-

шего в поле. 

Понадемся на заботу и ласку. Жди, сейчас 
приласкают. 

Всадник все ближе. Дурашка, думает -
страшный. 

- Стой! Стой, говорю, - и застрочил из авто­
мата, стараясь отрезать Петрова от посадки. 
Не зря автоматическое оружие разминулось с 

кавалерией. Стрелять на скаку из автомата, да 

из какого автомата! Нет, поспешил с выводами: 
строчка второй очереди пролегла совсем рядом. 

Петров остановился, выхватил пистолет. 

В случаях неясных и запутанных следует по­

лагаться на классовое чутье. Конный пешему не 
товарищ. Все мы немножечко лошади, каждый из 

нас по-своему ... - третья очередь явно шла по­

перек Петрова, и, обрывая ее, он выстрелил. 

Смолк автомат, и лошадь, проскакав совсем 
немного, остановилась, увязнув в густом полу-

денном зное. 

Отставшие всадники направили коней в поле, 
прочь. Аллюр три креста, галоп. Трусоваты ока­
зались. Или этот - их ударная сила, а они на­
чальники, командир да комиссар? 

Петров высвободил ногу убитого из стремени, 
и тот сполз наземь. 

Штатская, гражданская одежда вневременного 
покроя, брюки да рубашка, изрядно поношен­

ные. В карманах - кисет с самосадом да сложен­
ный в несколько раз обрывок газеты. Бумага ста­
рая. А спичек нет. 
ОН прошел по следу коня - мерина, если для 

протокола. Налетят в чистом поле - кто? Отку­
да? - поди, догадайся. 

Ствол автомата горячий. Ни следа ржавчины. 
Не новый, но вполне добротный пистолет-пуле­
мет Шпагина. Диск опустошен наполовину, его, 
Петрова, пуля так и не вылетела. Ремень брезен­
ТОВЫЙ, потертый. 

Он направил ствол в небо и выпустил длинную 
очередь. Конь и ухом не повел. 

Улица курковая, улица штыковая, и порохо-

Он шел, закидывая в посадку части автомата. 

Неполная разборка, курс молодого бойца. 
Шорник, что сбрую ладил - последователь 

Собакевича. Грубо, но прочно. 
- Ну, Сивка, гуляй, - он шлепнул коня по 

боку. Тот охотно зарысил вслед далеким всадни­

кам. 

И пешком дойти можно. Сапоги казенные, 
больше стоптал - больше усердия выказал. Ве­
рой и усердием все превозмочь удастся. 

Всадники исчезли в жарком мареве, не доска­

кав до горизонта. Овраг. Олений лог, как значит­
ся на старых, дореволюционных картах. Если 
правее забрать - попадешь в деревню Староско­
тинное, где гувернанткой при барских детях слу­
жила известная дама-романистка. Сестричка 
Бронте? Нет, те, бедняжки, не вкусили России. 

Деревня открылась вдруг: миновал редкий ку­

старник и вот она, вся туточки. 

Повыше, на юру - господская усадьба, а в ни­
зине - крестьянские избы. 
Жарко, должно быть, горели. 
ОН ходил среди черных плешин, отдельные 

былинки не могли затянуть их, мало времени 
прошло. Сорок девять лет - ничто на геологиче­

ских часах. 

Даже раскатанные бревна выгорели дотла, не 
оставив и щепы, огарка. Бросьте спичечный ко­

робок в мартен - примерно похоже. 
Петров дошел до каменного дома. Когда-то 

двухэтажный, свысока глядевший на подлые из­

бы, он и получил больше - хотя куда уж больше. 
~TeHЫ - толстые, сложенные на века, уцелели 
едва выше колена, остальное смело, будто горо­
дошная бита угодила в «бабку в окошке». 
Он прошел в сторону рассыпанных осколков 

дома. Копоть горелого дерева на остатках штука­

турки, прилепившейся к красным звонким кир­

пичам; часть лестничного пролета, странно ле­

жавшая шагах в ста, уже на склоне юра, ступени 

покрыты небесно-голубой лазурью - это рас­
плавленные медные прутья пропитали мрамор 

ступеней, а дожди превратили короткий блеск 
медного золота в ровную, приятную глазу ярь. 

Эпицентр взрыва - к северу. Петров сверился 
с часами. Четырнадцать сорок. Шестьсот семьде­
сят микрорентген в час. Суммарная доза - двад­
цать две сотых биологического эквивалента рент­
гена. Сущая безделица. 
Он вытащил аптечку, достал пенал С больши­

ми желтыми таблетками. За маму, за папу. 
Угол дома отбрасывал тень - густую, почти 

черную. Место наибольшего сопротивления, сте­
ны здесь сохранились по грудь. Невзрачное, но 

удобное для привала место. 
вая, и патронная ... Скромный обед, шесть перемеи. Карта вин: 
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каберне, виноградник Ваду-луй-Воде, урожай 
семьдесят восьмого года, кагор Чумай восемь­

десят четвертого. 

Низкий рокот с запада, со стороны пройденно­
го пути. Два вертолета, зеленые, краснозвезд­

ные, кружили в небе, вынюхивая след. Обещан­
ная войсковая часть. Правда, в штабе округа о 
ней никто не знает. 

Ищите, голуби, ищите. 
ОН укутался камуфляжным полотнищем, лег у 

стены. Послеобеденный отдых как причина со­
кращения сферы влияния Испании на рубеже 
семнадцатого и восемнадцатого веков. 

То Испания, а то - Россия. 

Вертолет шел совсем уже низко, черная пыль 

заклубилась над старым пепелищем, и летчик 
поспешил набрать высоту. 

Молодец. 
Петров прикрыл лицо краем полотнища. Как 

хотите, а соснуть полчасика - отличнейшее де­

ло. И для пищеварения польза неоценимая. 
Он дремал под шум винтокрылых ищеек, они 

превращались в зеленых мух, сдуру залетевших 

в комнату и отчаянно кидавшихся в стороны, на­

деясь обрести былое небо, ветер и навозную ку­
чу. Липучки на вас нет - широкой желто-корич­
невой ленты, цепляемой рядом с лампочкой. Ся­

дет на нее муха и приклеится всеми лапками, 
сколько бы их не было - четыре по Аристотелю, 
шесть - по школьному учебнику или восемь-де­
сять-двенадцать, попадающихся любопытным 
натуралистам наряду с многоногими жеребятами 
в некоторых местах нашей необъятной Родины. 
Пробуждение прошло п·од аккомпанемент во­

робьиной драки - из-за кусочка бутерброда, 
расточительно оставленного на салфетке. Пока 

двое наскакивали друг на друга, появился, как 

обычно бывает, третий, ухватил клювом спорный 
кусочек и полетел, стараясь удержать равнове­

сие, а драчуны поспешили за ним, объединенные 
жаждой справедливости. 

Вертолеты стрекотали далеко, у горизонта. И 
не надоест? 
Он причесался, оглядел себя, прихорашиваясь, 

салфеткой прошелся по сапогам. Нет, адъютант 
его превосходительства не получится. Слишком 
много пыли, неглаженности, щетины на щеках. 

Поле не штаб, не способствует блеску. Обошли с 
победой мы полсвета, если нужно, повторим, 
солдаты, в путь, в путь, в путь ... 
Он спускался с возвышенности, порой потре­

воженные камешки скатывались по склону, но, 

встретив неровность, стебелек травы или другой 
камешек, останавливались. Какая малость нуж­

на, чтобы удержаться ... 
Староскотинное осталось позади. Два часа 

буераков - и вот впереди новая посадка. Зеле­
ная. Невысокая. Молодая. 
Он подошел: поближе. Лет двадцать дубкам, не 

больше. Деревья посажены ровно, рядами, в се­
редине - широкий проход, утоптанный копыта­

ми. Лепешка конскоro навоза -старая, трех­
дневная. Питаются кони скудно: А с тоЙ·стороны 
что? 

Поле, просторное, ухоженное. Порубленный 
осот жух на солнце, а цепочка полеводов, рас­

ставленная через рядок, шла навстречу, пропа­

лывая кормовую свеклу, буряк. Тяпки, тяжелые, 
треугольные, поврозь взлетали и падали вниз, 

подрубая сорняк и рыхля землю. Аккуратно ра­
ботают, не спехом, а женщина на краю, в крас­
ной косынке, успевает и свой ряд полоть, и заме­

чание сделать - звеньевая, видно. Три человека 

из семерки - мужчины. В диковинку у нас. 

Он вышел на идущую вдоль поля дорожку -
неширокую, с глубокими узкими следами под­
вод. 

- Здравствуйте! 
Тяпки железными головами уткнулись в зем­

лю, спины распрямились. 

- Не признаю вас что-то, - звеньевая угол­
ком платка промокнула лоб. Остальные перево­
дили взоры - с него на звеньевую; со звеньевой 

на него. Запарились здорово ... Одежда - то же 

«наследство империю> - галифе да гимнастерка, 

на женщинах - форменные юбки, но все старое, 
застиранное до седины. И обувь - лапти. Оно и 
лучше, нога дышит, но - непривычно. 

- Не признаю, - повторила звеньевая. 
- Да мы с вами незнакомы, я впервые в этих 

местах. В КУРНОСОВКУ иду, да с пути, боюсь, 
сбился. Куда прибрел, не подскажете? 
Лицо звеньевой, миг назад усталое и смущен­

ное, построжало, закаменело. 

- Какую Курносовку? Не знаем никакой Кур­
носовки. Идете - и идите себе, не мешайте тру­
диться, - говор вязкий, с двойными ударениями 

в длинных словах. Она склонилась больше преж­
него, лезвие срезало бок буряка,· и, не дойдя ря­
док, звеньевая перешла на новый, а за ней и все 

звено. 

- То не бригадир ваш? - Петров указал на 
всадника, показавшегося на краю поля. 

Звеньевая обернулась, закричала обрадован-
но: 

- Степан Матвеевич, сюда, сюда, кормилец! 
Но всадник - будто и не слышал. 
Тяпки вновь заклевали, люди быстренько-бы­

стренько двинулись вглубь поля. 

- Чудаки! - Петров пошел по прополотому 
рядку. Не так чисто и пололи, на троечку, не 
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больше, даром, что бригадир конный и при нага­
не. Насчет нагана - это догадка. Далеко. 

Петров остановился, повернулся. Метров две­

сти прошел, а бригадир проскакал всю версту. 
Преимущество коня перед офицером в закрытых 

позициях любил доказывать предок, даже в учеб­
ник внес сию мудрую шахматную мысль. 

Бригадира окружили, звеньевая вяло жести­

кулировала, а тот, потрясая револьвером (наган, 

наган!) убеждал ее так и растак. 
Убедил. 
Всем звеном, женщина в красной косынке впе­

реди, они потрусили к Петрову. 
- Стой! Стой, вражина! 
Выстрелом поверх голов бригадир поддержал 

товарищей. 
Бегущие приободрились и, подняв тяпки, под­

ступили к Петрову. 

- Ложись на землю, вниз лицом! - скомандо­
вала звеньевая. 

- Вы что, перегрелись? - дыхание у всех ко­
роткое, запаленное. А бежали - пустяк. 

- Ложись! - и, замахнувшись тяпкой, она 
шагнула к Петрову. 

- Глупая баба! - он легко вырвал тяпку из 
рук женщины, но тут, загалдев, на него накину­

лись и остальные. 

Даже грустно. Шел человек, гулял, и на тебе! 
Гуртом налетели, сельскохозяйственными ору­
диями машут до свиста, а угоди, например, в го­

лову? Но хлипкий народ, жидкий, откуда и 

злость. Ничего ведь плохого сделать не хотел, 

разве поучить, вразумить малость, чтобы вдруго­
рядь вежливее были, а они от любого удара с ног 
- брык! И лежат, уткнувшись в землю. Послед­
няя баба, не сводя с него глаз, пыталась поднять 
выбитую тяпку. 

- Ладно, ладно, - он легонечко вытянул ее 

вдоль спины, а та, как картонный солдатик, зава­

лилась на бок и затихла. 
Он наклонился. Зажмурясь, та закрыла лицо 

локтем. 

адекватного ответа на внешние раздражители в 

сельских местностях северо-восточного Нечерно­
земья. УДК 615.5.006 - 666. Берете тему, колле­
га? Ученый совет через две недели, готовьтесь к 
утверждению и включению в план. 

Люди лежали смирно, не решаясь очнуться от 

глубокого беспамятства. Кого, интересно, боятся 
больше? Друг друга? 

- Столбняк не подхватите, - Петров бросил 
тяпку и пошел, не оглядываясь, по полю. Гекта­
ров сорок полюшко. 

Второе поле - под паром. Пахота неглубокая. 
Примечай, примечай ... И навозца - кот нака­

кал. 

Зато посадки - регулярные, здоровые, сухо­
стой вырублен, сучьев, валежника нет и в поми­
не, подчищено. Аккуратные квадратики кило­

метр на километр. Рожь, ячмень, даже гречиха 

- мечта горожан. Дважды Петров видел поодаль 

маленькие, по пять-семь человек, группки, рабо­
тавшие бесконечную полевую работу, при его по­
явлении на миг распрямлявшиеся, а потом еще 

усерднее возобновлявшие труд. Ну их. Пусть 
стараются. 

Полевая дорожка, серая, растрескавшаяся 
земля, прямая, прочерченная по линейке, с кро­

хотными царскими уклонениями, постепенно 

становилась шире, заезженнее. 

ИЗ посадок порой долетало конское ржание, 

топот. Почетный невидимый эскорт. Уланы с 
конскими хвостами, драгуны ... 
Поля кончились, дорога привела в светлую бе­

резовую рощу, совсем крохотную, ветроград. 

Деревья расступились. Вот и она - затерян­
ная деревенька Гайдаровка. Мало ли их, забро­

шенных, «неперспективных», разваливающихся, 

рассыпано по России? 
Но эта - особенная. 

Вечерело. Роща стояла выше деревни, и та бы­

ла - на ладони. Три барака, составленные «по­
коем», крохотная пекарня, кузница, дальше -

Ясненько. конюшня, конторское здание, сараи ... 
Он осмотрел тяпку. Ручка гладкая, отполиро- Карта не соврала - сделанная по спутнико-

ванная мозолями, а железная часть - грубой, вым снимкам в одной внезапно дружественной 
неряшливой ковки. стране. А на отечественных ... Два соседних райо-

Всадник скрылся в посадке, топот быстро за- на разбухли, растянулись и покрыли собой тре-
тих за зеленой стеной. Хорош. Люди, как поруб- тий, маленький и забытый в чехарде укрупне-
ленные, землю устилают, а бригадир, нет, кор- ний, разукрупнений и переименований волостей, 
милец - симптомчик! - деру. А куда? уез;J,ОВ и губерний. Нет здесь ничего. HeTy-ти. 
Мужичок, упавший неловко, тихонько заше- Очень черная дыра. 

велился, меняя позу. Невмоготу, раз на такой Жизнь не кипит. Ма.l0ЛЮДНО, пусто, лишь от 
риск идет. колодца к бараку сновал человечек, носил ведро 

Петров деликатно отвернулся. за ведром, выпаивая унылое строение. Пятое 
Синдром опоссума. Полеводческое звено опос- ведро, шестое ... Дневальный, надо понимать. А 

сумов. Опоссумизация поведения как реакция остальные - в поле'? 
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Стук молотка, зуд пилы доносился с тока. Го­
товятся к страде, ремонтируются. 

Наособицу, починком - беленая хата. Боль-
шая, высокая, а окна - что в трамвае, одно к од­

ному лепятся. 

Опушкой Петров шел по роще, подбираясь 
ближе. 

Сбоку от входа - вывеска: «Школа номер 
один». Угадал, помнит сердце П,ервую любовь. 

Частый легкий топот - и с крыльца сбежал 
мальчишка: 

- Рапортует дежурный по школе номер ... -
но осекся, глаза забегали неуверенно. Короткие 
штанишки на косой, через левое плечо, лямке и 

серо-зеленая майка в крайней стадии ветшания~ 
Цыпки на руках матерые, почтенные, а подошвы 

- в огонь и в воду! 
- Не признаешь? - Петров потер щеку. Не-

пременно следует побриться. 
- Нет, - честно ответил мальчишка. - Вы 

пароль назовите. 

- На горшке сидит король, - Петров встал у 

колодца, стянул гимнастерку. майку. - Сперва 
воды полей. 

Мальчишка завороженно смотрел на мыло, 
крохотный овальный брусочек «Туриста». 

- Лей, не жмись! 
- Вы настоящий пароль назовите! 
- Погоди, не все сразу, - новый «Жиллет» 

лихо расправлялся с двухдневной щетиной. 

Вжик, вжик, уноси готовенького ... 
- Вы инспектор, дяденька? Из Большой Ди­

рекции? - прописные буквы сами обозначились, 
сумел сказать малец. 

- Нет, не инспектор, - Петров встряхнул 

станок, помахал в воздухе. Нечего сырость в 
рюкзаке разводить. - И паролей я не знаю. За­

чем мне пароли? 
- Их только шпионы не знают. Вы заслан­

ный, да? - мальчик побледнел, а и без того ру­
мяным не был. Гипотрофия первой. степени. 
Метр с кепкой, ребра просвечивают, глаза щу­
рятся близоруко. 

- Тебе сколько лет'? 
- Десять, а что'? 
- Очки почему не носишь? 
- Вы точно шпион, дяденька! Под нашего ря-

женый, а сам - засланный, - мальчишку коло­

тило от волнения. Решился на Поступок - опять 

же с большой буквы. - Какие же очки, когда 
война кругом! . 

- Пацан, это школа для нормальных или как? 
- Трудовая школа, самая лучшая, - обидел-

. Станок высох, можно прятать. А M1>IдO смыли­
лось напрочь, жесткая вода, прожорливая. 

- Доказывай, коли доказчик. Где она, Нини­
ванна? 

- На школьном участке, где же ей .быть? Так 
я побежал ... - угрожающе протянул мальчик, 
надеясь, что вот-вот передумает этот дяденька, 

окажется инспектором и похвалит за зоркость и 

бдительность. 
- Ты в каком классе учишься? 
Вопрос снял последние сомнения, и он побе­

жал, сначала быстро, семеня ногами-спичками; а 
потом, ухватясь за бок, перешел на шаг, и полу-
пехом-полубегом скрылся в роще. . 

Петров поднялся по ступеням. Мокрый блестя­
щий коридор, с ведра свисала тряпка, полы мыл 

пацан, дальше - бак с краником, а рядом мятая 
алюминиевая кружка. Полуприкрытая дверь ве­

ла в класс - три ряда эрисмановских парт, чер­

ная крашеная доска, глобус, н~сколько таблиц. 
Он вчитался. Никакой пропаганды: примеры 

на сложение, правописание жи-ши и круговорот 

воды в природе. 

Единственная чернильница гордо украшала 
учительский стол. Ручка конторская, с пером 
«звездочка». Он обмакнул ее. Чернила старые, 
тягучие. Как насчет классного журнала? Не най­
ти. И парты пустые, ни учебников, ни тетрадей. 
Лето, каникулы ... 
Он вернулся в коридор. Наверху, в потолке -

открытый люк, ход на чердак, а лестницы нет. 

Ие вводить сорванцов во искушение, в его школе 
было так же. Метра четыре высота, не допрыг­
нуть, не кузнечик. 

Припасенная «кошка» зацепилась прочно, и 
Петров, подтягиваясь на руках, полез вверх по 
узловатому шнуру. Человек-паук, смертелен для 
мух. 

Да, чердачок - что глупая голова. Пустой-пу­
стой. В его школе чердак был забит - старые 
тетради для контрольных работ, учительские 
планы, отмененные учебники, стенные газеты, 
колченогие стулья, творчество юных техников­

и не перечислить. А здесь - одна пыль. Нет даже 
птичьего помета, а окошечко на крышу открыто. 

Он устроился на балке. Не осыпать потолок 
ненароком. 

Высокий писклявый голос доносился снаружи: 
- Одет инспектором, сразу и не отличишь, 

умывается с мылом! - Петров начал привыкать 
к местному говору. 

Из рощи в окружении двух десятков разнове­
ликих детишек шагала сухонькая старушка. 

Учительница? 
ся вдруг мальчщ<. - Если вы сейчас же пароль не 
скажете, я Ниниванне докажу! 

- Ты его хорошо рассмотрел, Витя? --- она 
спрашивала спокойно, неторопливо, как и шла -
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классная дама, выгуливающая младых институ­

ток. 

- Вот словно вас, Ниниванна! Выхожу из 
школы, а он стоит, высматривает и карту рисует 

(а и соврал, малец!), меня увидел - с расспроса­
ми подкатываться стал, под простачка подделы­

вается, сколько, мол, лет, не хочу ли сахару (ай, 

вруша!). 
- Наверное, это и не шпион вовсе! - переби­

ла Витю девочка, первая ученица, видно - тон 
больно уверенный, непререкаемый, - ты ведь 
известный обманщик! 

- Брехлоон! - поддакнул подлиза. 
- Как же, не шпион! Скажите ей, Ниниванна! 

Пародs.r не назвал - раз, борода растет - два, и 
спрашивал, в каком классе учусь - три! Не шпи­
он ... 

- Борода и у наших людей бывает, вон, у 
Толькиного отца, - не сдавалась отличница . 

. - Не спорьте, - уняла страсти учительница. 
- Витя поступил правильно, каждый должен 
брать с него пример. А сейчас марш в класс. 

Заскрипели половицы, захлопали крышки 
парт. 

- Тишина! - приказала старушка. 
Дисциплина - римская, муравей проползет -

услышишь. Петров застыл на балке. Замри-ум­
ри-воскресни. 

- Витя, Семен, и ты, Валентин! Отнесете за­
писку в правление, 'вахтенному. Старшим назна­

чаю Валентина. Ясно? 
- Ясно, Ниниванна! - и три пары босых ног 

прошлепали по невысохшему коридору. 

- Короткая перемена, - объявила учитель­
ница, и,словно включили звук: 

- Васильчиковым разрешили силки ставить 

неделю, повезло Сеньке! .. Приходи вечером, в 
шашечки поиграем ... Не завидуй, из рогатки на­
стрелять можно - будь-будь! .. (Неправда! Я ло­
пухи не трогал! Это Венькина сестра их выкопа­
ла, даром дура. Я и заявить могу! .. Глупый! От 
детей на детей заявления не принимают ... Не, 
хитренькая! За мелок перышко давай! . .> Зачем 
Маньке лопухи копать? Ихняя мамка юрода ро­
дила, два куля муки получат, счастливые! .. Зна­
чит, надерешь у Звездочки из хвоста волос и при­

несешь. Я лесу сплету, рыбалка пойдет миро­
вая! .. Юрода-то держат еще? .. Не-а, сразу в боль­
ницу взяли, а оттуда в Москву. Там их в челове­

ков вырастят ... Вечером шли они с дальнего поля, 

се затих, заслушались, - а в ответ плач, жал­

кий-жалкий. Хотели было ПОДОЙ1'и, да Дуняша 
Моталина догадалась спичку запалить. Глянь, а 
из кустов глаза загорелись, красные, огромные! 
Поняли бабы - Навьин сын их подманивает, 
бросились бежать, а он ... - закашлялся кто-то и 
смолк, ошиканный, - подбежит ближе, и опять 
плакать. Бабы друг дружки держатся, он и не мо­
жет какую схватить. На счастье, разъезд на­
встречу попался, стрелять начали, ОТОГlJали ... 

Вернулась учительница: 
- Вечерней линейки не будет. День окончен, 

дети, ступайте. Завтра нам доверена уборка глав­
ного убежt!:ща, утром по дороге каждый нарвет 
веник. 

- Активу задержаться, Ниниванна? -первая 
ученица ластилась кошечкой. 

- Нет. И ты, Таня, ступай, ступай ... 
Школа опустела незаметно, расходились чин­

но, не по-детски сдержанно. 

Петров лежал, подложив под голову рюкзак. 
Избегайте прилив а крови к мозгам - и кошмары 
минуют вас стороной. Также вредно наедаться на 

ночь. И во всякое другое время суток. Главное­
хорошенько расслабиться,' дать. покой каждому 
мускулу, связке, косточке, и миг отдыха обер­
нется вечностью, а вечные муки - мигом. Осо­
бенно в удобной кровати. ' 

Тяжесть шагачувствовалась и на чердаке. 
Гру:щехонек новый визитер, не пацанва. 

- Что, Нина Ивановна, звали? 
Вторая часть радиопьесы. Лежи, внимай. Пе­

редача по заявкам одинокого радиослушателя. 

- Садитесь, сержант. Да, вынуждена побеспо­
коить: мой мальчик утверждает, что встретил ка­

кого-то незнакомца. 

- Я уже допросил его, мальчишку, то есть. О 
возможном проникновении нас предупредили 

еще ночью. На западной окраине района нашли 
парашют (ну, этот почище мальца заливает), а 

днем с парашютистом бригада Зайцевой столкну­
лась (а, бригада. Думал, звено. Какая разница). 

- Его остановили? 
- Какое, он через них как нож сквозь воду 

прошел. С одного удара в землю в?ивал, обучен­
ный, гад. 

Потянуло махорочным дымком. Кто курил? 
Оба? 

- Повезло, выходит, Вите. 
- Повезло, - согласился сержант. - Сейчас 

темь непроглядная, все раньше ушли, а они за усиленные посты выставим, а с утра прочешем 

старое полнормы отрабатывали и припозднились. округу, каждый листик поднимем, перевернем да 
Обещал кормилец встретить, да передумал, ста- на свет посмотрим. Нас, кадровых, мало, а опол-
нет он ночами блукать. Идут, значит, и вдруг у ченцы ночью трусят. Ждем подкрепления. 
Черной Аллеи слышат - догоняют их. Пqперва - Собак по следу пускали? 
обрадовались, окликнули, кто мол, - гул в клас- - Нельзя. Он дрянь специальную применяет. 
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Собаки бесятся,провоДНИКОВ грызут насмерть, 
. не ,О'М'ащишь (что верно, то верно. Информиро­
ван сержант). 

- Будете здесь что-нибудь осматривать? -
казалось, учительница спрашивает заданный 
урок. 

- Думаю, незачем. Силы распылять, это он и 
ждет. Искать надо организованно, массово. Ко­
нечно, он тут был - вода у колодца на зеМiIе 
мыльная, и описание мальчика совпадает с име­

ющимися. Возьмем. 
Снова задрожала балка. 
- Я пойду. Заявление ваше мы приобщили, 

мальчонку поощрят премпаЙком. 

- Не это главное, - сухо ответила учитель­
ница, но сержант успел покинуть класс. 

Полчаса спустя и учительница задвигала сту­
лом, потом звякнул замок в петлях. 

Опустел рассадник знаний. Можно встать, по­
тянуться, спуститься вниз. Время вечернее, 

солнце на закате, красиво. Усталые. поселяне 
вернулись с трудов и вкушают плоды нив и па­

житей своих. Самое время подкрепиться. Окош­
ки хоть и не широкие, да уж не застрянет. 

4 
-:- Кто идет? Кто идет, спрашиваю? - выста­

вив перед собой винтовку, мосинскую, С беспо­
щадным трехгранным штыком, мужичок насто­

роженно вертел головой. - Стрелять ведь буду! 
- Погоди стрелять, - небрежно отвел ствол к 

земле другой, старший секрета. - В кого стре­

лять собрался? 
.....: Ну ... Шуршит ... - неуверенно ответил пер- . 

вый. 

- Где шуршит? 
- В овраге ... - мах руки лукавил градусов на 

тридцать. Ополченец, охранничек ... 
Петров стоял у дерева, выжидая, когда очеред­

ная туча спрячет месяц. 

- Ты сегодня не дури, забудь про бабьи стра­
хи. Человека стережем, ясно? Увидишь его - и 
стреляй, разве жалко, а попусту шуметь не моги. 

Понял? 
- Понял, - уныло согласился первый. - Я 

вижу слабо, куриная слепЬта. 
- Зря не колготись, стой смирно, -;- выговари­

вал старший. - Раскрываешь секрет, дурак. 
Петров оставил пост далеко за спиной, а стар­

ший, войдя в раж, все отчитывал бедолагу. Везде 
ОДНО ито же. 

Он прошел дальше, вспоминая примечания t{ 

аэрофотосъемке. Напротив каждого объекта -
вопросительный знак. Или два. Догадайся, мол, 
сама. 

Подземное сооружение - в левом верхнем уг-
лу карты. Квадрат А-девять. Попал. . 
А ну, как не угадал? Блукай ночью, шпион не­

счастный. Вход - что в овощехранилище. Ухо­
дящий под землю спуск, каменные ступени, а 

дверь железная, банковская. Вторая - потонь­
ше, но отпирается той же отмычкой. Двойной 
тамбур, очень мило. Воздух застоявшийся, сы­
рой. 

Петров прОбирался по подземному залу, водя 
по сторонам электрическим фонариком. 

Большой. Если в тесноте - человек на двести. 
Котлован. Мы рыли, рыли и, наконец, отрыли. 
Трубы, вентиляционная установка на велосипед­
ной тяге, трехъярусные нары, станки Павловско­
го, скамейки, словно в летнем кинотеатре, баки с 
водой, затхлой, старой. Отхожее место, по сча­
стью, ·в простое. Стены кирпичом выложены, 

деревянные стойки подпирают низкий потолок. 

Неграновитая палата. Завтра, вернее, уже сегод­
ня, придет племя младое, незнакомое и блаГ?­
устроит свежесорванными вениками приют по­

следнего дня. Надо до них и самому что-нибудь 
сделать, подать пример добле~тного освобожден­
ного труда. 

5 
Предрассветная мгла вязка и непроглядна. 

Никакой мистики - закатился и месяц, а звезды 
что? Пыль, дребезги. Горел бы какой-никакой 
фонарь, но нет, затлеет разве вишнево огонек 
вдали, знать, караульщик цигаркой затянулся, а 

спустя вечность долетает: кхе, кхе! Дрянная ма­
хорка, но крепка, за версту слышна, зело воню­

ча. 

Петров крался тихо, осторожно. Не хватает 
ногу подвернуть либо в канаву свалиться. Жмур­
ки - хорошая игра, но не до смерти же, сударь 

ты мой! 

Окошки правления, что сигнал потерпевшему 
кораблекрушение: два желтых и один зеленова­
тый, ЖЗ - 1,4. Наверное, абажур на лампе. 

Часовой продолжал хороводиться .. Охрана по 
периметру , нахождение часового в нужном месте 
описывается головоломным уравнением Ш ре­

дингера. Не знал его никогда, иначе стал бы 

ночью по деревне бирюком шастать. Все медведи 
спят, один я не сплю, все хожу, ищу, ищу ... Вер­
ни, мужик, мою отрезанную лапу! 

В бараках тьма, окошечки смоляные. Лишь в 
конторе жгут керосин, густой желтый свет нехо­

тя выползал из-за занавесок. Кумекает правле­
ние, бдит. Часовые контору, как елку, обхажива­
ют, хоровод водят. Славно. 

Петров скользнул IJ приоткрытую дверь. Ви­
севшая на крюке «летучая мышь» экономно при­

крученным фитилем едва освещала спавшего за 
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столом дежурного - по крайней мере, на крас­

ной повязке, косо сидевшей на правой руке, вид­

нелись белые буквы «ЖУРН». Журналист, разве? 
Миновав соню, Петров толкнул дверь в каби­

нет. Обивка - дерматин, войлок выбился nз 
прорех. 

Два стола, составленные «твердо», а в кресле в 

углу- широком, кожаном, с валиками по бокам, 
- спал хозяин. И форма поновее, и лицо сытое, 

гладкое. Первое сытое лицо после Глушиц. 
- Эй, землячок, просыпайся! - Петров по­

хлопал спавшего по плечу. - Просыпайся, душа 

моя, пора! 
- А? Что? - гладкий встрепенулся, открыл 

глаза и вскочил, вытягиваясь. - Мы вас только 
утром ждали. Как долетели, хорошо? 

- Я не летел. Пешком пришел. 
- Как - пешком'? - капельки гноя скопились 

в углах глаз, но - субординация, руки по швам. 
- Ножками. Топ-топ, - Петров пальцами 

изобразил шагающего человечка. - Нет ничего 
лучше пешего похода. Знакомишься с родным 

краем подошвами, подробности открываются -
поразительные! 

- Вы не ... не ... - гладкий напрягся, порыва­

ясь ·подняться над полом, будто поддетый свер­
лом бормашины за чувствительный зуб. 

- Я - не, я человек смирный, - Петров ото­
двинул стул от стола, поставив напротив кресла. 

- Кобура - так, для фасона. Посидим, покаля­
каем, скучно ночь коротать в одиночестве, а за 

разговорами, глядишь, и утро скорее наступит. 

Да ты садись, садись. Гостей ждем? 
Кресло и не скрипнуло - гладкий опускался 

осторожно, как на ежа. 

- Что урожай, богатый? Хватит на всех? 
-А-га ... 
- Приятно. Надоели, понимаешь, талоны сви-

нячьи, а валюты нет. До слез, бывает, доходит; 
кушать хочется отчаянно, а - не укупишь. С 
урожаем полегче, авось, станет. Так к()го ждем, 

душа моя? 
- У ... Уполномоченного. 
- На вертолете, небось, прилетит? Как дума-

ешь, меня захватит? 
- Нне ... Не знаю. 
- Не возьмет. Спесьевата новая власть. Ста-

рая хоть для вида снизойти могла, а эти ... Послу­
шай, а что ты здесь делаешь ночью-то? 

- Положено, - глаза гладкого смотрели мимо 
Петрова. 

- Дисциплина? Уважаю._Кроме сони в кори­
доре еще кто тут есть? 

- ·Есть, - голос усталый, ни торжества, ни 
злорадства. 

Петров оглянулся. В дверях - Нина Иванов­
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на, скромная сельская учительница. В ее руке 
пистолет «ТТ» смотрелся непомерно большим, 
тяжелым. 

- Вас-то, Нина Ивановна, каким ветром сюда 

занесло? 
- Все в правлении дежурят, по графику, чем я 

лучше? 
- Да, действительно. Позвольте стул предло­

жить, а то неудобно- два мужика сидят, а да­

ма ... 
- Не подходите, - зрачок пистолета смотрел 

прямо в лицо Петрову. Ученический кошмар -
педагогическая хунта захватила власть. 

- Странные вы какие-то. Пришел человек, 

пусть и незнакомый, а вы - облавы устраиваете, 
шпионом объявляете. 

- Военное время, - пожала плечами учи­

тельница. - Разберутся. Не виноват - выпу­
стят. 

- Военное время? О чем это вы? 
- Как - о чем? - озадаченная Нина Иванов-

на забыла про пистолет. 
- Слава Богу, с сорок пятого года мирно жи­

вем. 

- Ах, мирно, - учительница вновь прицели­

лась. - Нет войны, говорите? Нам только кажет­
ся, да? И похоронки - обман? И бомбу на нас не 
бросали? 

- Бомбу? Какую бомбу? 
- Такую! Атомную, семнадцатого июля одна 

тысяча пятьдесят второго года, - она подошла 

ближе, глаза сверкнули отраженным желтым 
пламенем. - Два села исчезли, испарились, из 
тысячи сто выжило. 

Пора. Петров качнулся на стуле назад, упал 

шумно, громко, но не громче пистолетного вы­

стрела. Пуля прошла выше, годы есть годы, а по­

вторить не придется. 

Он выбил «ТТ» из руки учительницы, выско­
чил в коридор и, мимо ошеломленного дежурно­

го, - на улицу. 

Небо на востоке посветлело, но на земле - по­
темки. 

Он перешел на быстрый шаг, позади запоздало 
хлестали винтовочные выстрелы, часовому для 

отчета. 

На сереньком фоне показались высокие стойки 
ворот. Самих ворот нет, ограда - проволока на 
кольях. Отделение МТС, машинно-тракторной 
станции. Сеялки, веялки, жатки ... Пахло ржа­
вым железом, старой прогоркшей смазкой. 

Чу! Бензином потянуло! 
Он подошел ближе. Спецмашина, за кабиной 

- цистерна, массивная, толстостенная. Хочешь 

- ядохимикаты разбрызгивай, хочешь - удоб--



рения. Все, что хочешь, можно. Исключительно 

практичная вещь. 

Он приоткрыл дверцу кабины. Поедем, нет? 
Мотор завелся сразу, будто ждал. Только - ко­

го? 
Дорога тряская, не разгонишься. Он попробо­

вал включить фары. Нет, не вышло. Пустяки, 

сейчас СОJ1нце встанет. 

От медленной, почти на ощупь, езды машина 

скрипела, потрескивала. Старушка, работящая 
непраздная старушка. Ничего, расходится -
удержу не будет. И солнышко краешком показа­
лось. 

В зеркале заднего вида - замутненном, со 

сколотым уголком, показалис:ь всадники. Пого­
ня? Могут и догнать, машину в карьер не отпра­

вишь, плетется рысью как-нибудь. Могут, но не 
хотят, держатся поодаль. П ять-шесть, не больше. 
Не стреляют, зачем свое добро портить, дыря­
вить? 

Дорога подобрела, ухабы заТЯНУJ1ИСЬ, и Пет­
ров прибавил скорости. Ходу, ходу, в Староско­

тинное больше ни ногоИ. Если повезет. 
Дорога шла посреди поля, Rсадники потеря­

лись в пыли. Начихаются вволю. 

Высокое, до свербежа зубов дребезжание сте­
кол перекрыл тяжелый рокот. В груди заныло, 

защемило. Что за музычка? 

Он притормозил, открыл дверцу, выглянул. 
Над полем завис вертолет - давешний, с крас­

ной звездой. Плохо. Il1УТОЧКII кончились. Одной 
рукой держа руль, Петров выворачинал зеркало, 

пытаясь поймать отражение вертолета. Мотор 

перегрелся, скоро закипит вода. 

Едут и смеются, пряники жуют! 

Полоса лесопосадки приближалась, но верто­
лет рос на глазах, Rздувался. вспухал. Десять ки­

лометров и проехали, если спидометр не врет. 

Четыре девятки выстроились рядом. Знамена­

тельное событие, юбилей. Сейчас откроется счет 
второй тысячи километров. Всего второй. 

Машина подъехала к проходу в посадке и, 

чуть запоздав, полыхнуло вверху. СНРС. Само­
наводящийся реактивный снаряд. 

Петров выпрыгнул из кабины сжавшись, ниче­
го наружу не торчит, но земля твердая, что раш­

пиль, я колобок, колобок, рядом грохнуло, сквозь 
зажмуренные глаза коротко вспыхнуло, а дальше 

-тьма. 

6 
Милостивые государи и государыни! 
Мое сегодняшнее сообщение целиком и полно­

стью посвящено одной единственной теме -
судьбе проекта «Опытная Делянка». 

Немного истории. Появление атомного оружия -

поставило перед правительством нашей страны 

вопрос: что будет с ним, правительством, после 
взрыва, когда, переждав положенный срок, «чле­

ны» выберутся на поверхность? Кто и как встре­
тит их'? Сохранится ли общественная иерархия, 
или их ждет неуправляемая одичавшая стая? Со­
гласитесь, обидно решительным ударом сокру­
шить противника, а в награду остатки своего же 

народа вдруг забросают камнями или, того хуже, 
съедят'? Стоит ли затеваться, кровь проливать? 

Сценарии теоретиков не внушали доверия 

взыскательным заказчикам: они знали истинную 

цену исполнителям, их стремление угадать же­

лаемый результат и подогнать ответ. Критерием 

истины признан опыт, его решили поставить, так 

и родилась «Опытная Делянка». 

Порожденная атомным проектом, она зажила 

своей, особой жизнью, представляя собой секрет 
секретов, знание которого было знаком доверия 
исключительного, как мера наказания. 

Место подобрали без труда - в стране практи­
чески отсутствовали, да и по сей день отсутству­

ют правдивые крупномасштабные карты местно­
сти, оБJlадание же топографической картой рас­
ценивалось как тягчайшее государственное пре­

ступление. Огромные площади вообще не пока­
зывались на картах, искажения практиковались 

повсеместно «С целью введения в заблуждение 
вероятных противников, шпионов и диверсан­

тов». Порой нежданную выгоду получал и народ 

- колхозы распахивали неучтенные площади, 

чем и кормились. Но это так, к слову. 

<,Опытную Делянку» наметили разбить в тогда 
еще Мсньжинскоii области. Среднерусская поло­
са, плодородие почв и климат близки к Подмо­
сковью. Район вокруг «делянки» пропололи, 

часть жителей по оргнабору вывезли на стройки, 
другим просто дали паспорта и отпустили в город 

счастья искать, третьих сослали, четвертых поса­

дили, пятых ... Предлог для выселения нашли 

простой .. - великая стройка. То ли завод секрет­

ный вырастет, то ли море рукотворное. 

Село, особенно село сороковых-пятидесятых 
годов - тот же трудовой лагерь. Работы много, 
тяжелой, изматывающей, дисциплина казармен­

ная, выходной .. _. слово неизвестное, и что проис­
ходит за двадцать-тридцать километров, никого 

особенно не интересует. Не до того. 
Заселили «Делянку» простым проверенным 

способом: похват,.l.1И крестьян семьями из Мос­
ковской, Тульской, Калининекой об.1астеЙ, за 
анекдоты, недопсревыполнение трудодней, ку­

лацкие настроения, проживание под немцем, да 

и просто так - контингент требовался среднеста­
тистический и состоять должен был в основном 
из законопослушных граждан. Объявили амни-
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стию, лагеря заменили коротенькой ссылкой, да 

не в Сибирь, не в Казахстан, а рядышком, побли­
зости. Наверное, радовались мужики, что отде­

лались испугом - привезли не на голое место, а 

почти домой, колхоз, он и везде колхоз. Через 
месяц, перезнакомясь и пообвыкнув, и не смогли 
бы, поди, сказать, отличается ли новая жизнь от 
старой хоть чем-нибудь. Разве что письма к ним 
не доходят, так и не пишут их. верно, кто же пи­

шет осужденным? 
Наблюдения за «Делянкой» осуществлялись 

как изнутри, штатными и нештатными сотрудни­

ками «органов», так и снаружи - наезжавшими 

«уполномоченнымю> и прочим начальствующим 

людом, а В'действительности - кадрами проекта. 

Бомба, взорванная над «Делянкой», относи­
лась к маломошным, порядка трех килотонн. В 

областном «Коммунаре» появилась обширная 
статья о необузданных силах природы - смер­
чах, тайфунах, грозах и ураганах. В селах близ 
«Делянки» - то есть на удалении тридцати ки­
лометров, кое-где ПОВЬVlетали стекла - и только. 

Самой «Делянке» повезло меньше. Преду­
прежденные воздушной тревогой - время-то су­

ровое, послевоенное, - люди попрятались по по­

гребам и щелям, но из полутора тысяч уцелело 
около трехсот, из них половина скончалась в 

первые недели после взрыва. Наземный, он вы­

звал радиоактивное заражение в эпицентре. Бы­

ло объявлено, что началась новая война - стра­
ны НА ТО развязали неспровоцированную агрес­
сию. Никто не удивился. 

В связи с военным временем срок ссылки про­
длевался на неопределенное время, вводился но­

вый режим работы, ужесточились наказания. 
Сверху пришла ломощь, уцелевших больных вы­
везли на госпитальную базу. 
Люди не бунтовали и не дичали. Ведомые ак­

тивом (разумеется, не знавшем, что идет не вой­

на, а эксперимент), они отстроились И продолжа­

ли работать - теперь уже совсем без отдыха, без 
денег, без просвета - война же. Обладание лю­
бой радиодеталью каралось по законам военного 
времени, общность казарменного быта исключа­
ла возможность создания простейшего детектор­

ного приемника - все было на виду. Изредка за­
возимые газеты и листовки лечатались специаль­

но для «Делянки». 

Изоляция «Делянкю> лоддерживалась рядом 
мер. Объявленная запретной зоной, окруженная 
постами, не знающими, что охраняют, ракетный 

полигон или госдачу, она находилась в сети ин­

форматоров. «Пасечники», «пенсионеры» жили у 
исчезающих дорог и о каждом случайном путни­

ке сообщали отрядам-чистильщикам, и те без 
сантиментов решали проблему. На путника на--

падала банда - и, избитый, раздетый, тот пово­
рачивал назад - если зашел недалеко. Если да­
леко - не возвращался. За сорок лет с момента 
взрыва удалось отыскать семьдесят четыре заяв­

ления о пропавших без вести, осевших в архивах 
областной прокуратуры, которые можно предпо­
ложительно записать за «Делянкой». С годами 
нравы смягчились, и настырных путешественни­

ков обычно поили водичкой С добавкой дизенте­
рийного токсина, после чего путешествие окан­

чивалось в инфекционном стационаре. 
Были попытки прорыва и изнутри «Делянки». 

На поиски беглецов бросались местные активи­
сты, но тем иногда удавалось выбраться за пре­
делы «Делянки». Тут их встречали «пасечники», 
И человек исчезал. Введенная система заложни­
ков, когда за беглеца расплачивалась вся семья, 
держала крепко, тем не менее достоверно извест­

ны два случая помещения в областную психиат­
рическую больницу «неизвестных», в картине за­
болевания которых фигурировал бред атомной 
войны. Оба случая закончились смертью больных 
в первые сутки «от аллергических реакций на 

введенные медикаменты». 

Круг посвященных в проект «Опытная Делян­
ка» со временем не ширился, а, напротив, кол­

лапсировал. Диссертации типа «Влияние гамма 
излучений на органогенез в первом триместре бе­
ременностю> защищали закрытым советом, а све­

жеиспеченный обладатель ученой степени вдруг 
скоропостижно покидал этот мир, на что коллеги 

сокрушенно качали головами: «Работал в очаге, 
бедняга. Сгорел». Постоянно шла выбраковка и 
технических сотрудников. О существовании 

«Опытной Делянки» знало первое лицо государ­
ства, первое лицо государства'в государстве и 

около дюжины непосредственных исполнителей. 

Остальные, задействованные в проекте - охрана 
периметра, снабженцы, транспортники и прочая, 
знали, что работают на сверхсекретном объекте, 
но каком...:.... лучше и не гадать, полезнее для здо­

ровья. 

«Делянка» жила скромно и незаметно, не ве­
дая, что решает вопрос - быть или не быть атом­
ной войне. 

На удивление быстро стабилизировалась чис­
ленность населения - высокая смертность ком­

пенсировалась бурной рождаемостью. Выросло 
новое, военное поколение, для которого вся все­

ленная ограничивалась деревней и прилегающи­

ми полями. 

Деидеологизация свершилась незаметно. 
Власть сосредоточилась в руках «правления» -
административной головки колхоза. После ,взры­

ва состав правления изменился полностью -
прежнее руководство растерялось в хаосе первых 

73 _ 



часов, и пришли люди, явочным порядком став­

шие во главе. Партийные органы исчезли, кара­

тельные играли вспомогательную роль. Выра­
щенного на полях едва хватало на относительно 

сытую жизнь правления и полуголодную всех ос­

тальных, и правление не разбухало, зубы не ту­
пились. Центр не вмешивался в происходящее по 

условиям эксперимента, а ограничивался наблю­
дением, изредка снабжая правление керосином, 
бензином, спичками - аналог госрезерва. Неу­
ГОДНЫХ правление «призывало в армию» с после­

дующей похоронкой семье. 

Внезапная, внеплановая смена руководства 

страны торпедировала программу «Опытная Де­

лянка». Опасаясь, обоснованно или нет, нового 
Нюрнберга, посвященные не передали своим 
сменщикам тайну «ДелянкИ». А нет программы 
- нет и финансирования. И новый финансовый 

ГОД не припас денежек ни «пасечникам», ни «чис­

тильщикам». Отсутствие периметра привело бы к 
открытию «черной дыры», а находка деревни, 

пребывающей в состоянии атомной войны - это 
не Лыковская заимка, пахнет нюрнбергской пет­
лей, Поэтому посвященные решили приступить к 

эвакуации «Делянки». 

Под эвакуацией подразумевалось исчезнове­

ние деревни, прежде всего ее обитателей. План 
эвакуации, разработанный в первые дни возник­
новения «Делянки», подобно пресловутому порт­
фелю Мольтке-старшего, дождался своего часа. 

Откуда наща организация узнала о проекте? 
Первая ниточка потянулась от санитара психиат­
рической больницы - беглец из «Делянки» убе­
дил-таки его, да так, что санитар молчал все эти 

соды, благодаря чему сумел уцелеть и сообщить 
нам о существовании деревенской Хиросимы. 
При финансовой проверке спецслужб обнаружи­
лись лица, регулярно получавшие доплаты «за 

особо вредные условия труда». Т·аких оказалось 
многовато, но о;::\ного <<Деляночника» отыскать 

среди них удалось. Выторговав отпущение гре­
хов, тот выдал нам то, что знал. Он и предупре­
ДИЛ, что любой прорыв периметра приведет к не­
медленной «эвакуации» населения в считанные 

минуты. 

Единственное, на что можно было надеяться 

- это то, что один человек не вызовет экстрен­

ной эвакуации - его примут за случайного бро­
ДЯГУ и предпочтут завернуть, остановить или 

убить. Поэтому перед отрядом вторжения был 
послан один разъединственный человек - со­

брать сведения, отвлечь внимание на себя. 
Пожалуйста, вопросы. Результаты экспери­

мента «Опытная Делянка»? Судя по тому, что мы 
с вами выросли и живем, а не взлетели со спокой­

НОЙ улыбкой в стратосферу, как обещал поэт, ... 

руководство посчитало, что опыт «Делянки» не 

слишком обнадеживает. На Западе? Не знаю, мы 
и свою делянку только-только отыскали. Хотя ... 
помните Гайану, массовую смерть поселения 

«сектантов» после того, как туда вылетела прави­

тельственная комиссия? Боюсь, наши «деляноч­
ники» кончат так же. Господа, господа, конфе­

ренция не закончена, куда же вы? 
Чудно - почтеннейшая публика на глазах 

съежилась, умеНЬШИ.пась многократно, превра­

щаясь в райские создания - тропических бабо­
чек, калейдоскопом закруживших по залу и яр­

ких трепетных колибри. А сам конференц-зал, 
серый и скучный, обернулся оранжереей - душ­
ной, жаркой, бабочки порхали с цветка на цве­
ток, сухо потрескивая огромными крыльями-вее­

рами. Забавно, только что пресс-конференцию 
давал, и вдруг - оранжерея. Ни орхидей, ни роз 

- одна герань с приторным назойливым запа­

хом. Мещанский цветок, говорят. Почему ме­

щанский, а не крестьянский или, скажем, купе­

ческий - молчит наука. 

Над цветами неподвижно зависли колибри, 
крохотные длинноклювые птички-щебетуньи. 
Бабочек больше, они крупнее, жестче, и терпеть 
птичье соседство явно не собирались. Налетели 
дружно, разом, и пошла-поехала разноцветная 

ярмарочная карусель - бочки, иммельманы, 
мертвые петли. На руку капнуло. Не дождь, 
кровь, алая птичья кровь. И тут же -- брызги 
бесцветной жгучей жидкости, кровь бабочек. Ах, 
рай, раек. Пора выбираться - если еще не позд­
но. Делай - раз! Делай - два! Делай ... 

7 
Петров открыл глаза. Песком запорошило, 

пылью? Слезы катились беспрерывно, дешевые 
луковые слезы. 

Он пошевелился - сначала одной ногой, дру­
гой, затем руками. Цел, ни переломов, ни выви­

хов. Упал, как учили. 

Осторожно подтянув ноги к животу, он встал 
на четвереньки. Верный Джульбарс опять в 
строю. 

Часы на левой руке, что витрина магазина по­

сле погрома - разбиты и пусты. Ладно, плюс­
минус неучтенный рентген ... Удачно, что на сук 
не напоролся, собирай сейчас кишки. Влетел в 
кусты, словно братец Кролик, отлежался - и 
здоровехонек. Сколько пролежал? Судя по солн­
цу - полчасика, не дольше. И пресс-конферен­

цию успел дать, и в раю побывать ... 
Он выпрямился, раздвинул ветви руками. 
Машина догорала. Дым занявшейся резины, 

черный, тяжелый, сплетался с белесым паром, 
бившим из развороченной цистерны. 
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Вскипело варево в напалмовом пламени, и те­

перь из котла Гингемы поднималось грязное, па­

хучее облако. Выпадет где-нибудь ,дождиком, и 
пойдут грибы-гробовики, успевай рвать да хоро­
нить. 

Повезло, ветерок тянет прочь, иначе и не оч­

нуться. 

Он чихнул раз, друroй. Ветер ветром, а толика 
газа досталась, вон и руки в зудящих пятныш­

ках, и лицо чешется. 

Вокруг ни вертолетов, ни всадников. Кому 
охота травиться ради сомнительноro удовольст­

вия констатации факта смерти некоеro Петрова, 
пусть даже и шпиона. Не ДО тоro. Близится час 

«Ч». Эвакуация. 
Он пошел назад, к деревне, на ходу разрывая 

вытащенный из кармана индпакет, промокая 

бинтом веки, лицо, руки. Газ не сало, потер - и 
отстало. 

Он возвращался полем, той же дорогой, кото­
рой и выбирался из деревни. Казалось, ехал дол­
ro, вечность, а ногами за два часа одолел. Ника­
ких полеводов, никаких ополченцев. Оставаться 
колоскам в большом колхозном поле несобран­
ным. 

Короткая колонна двигалась от бараков к убе-

ну:ю о железо. Кучкующееся правление заторо­

пилось дальше. Второй бункер. Ай-ай, как можно 
было не заметить? Ночь, темно, страшно - отro­
ворки для новичков. Пораскинув мозгами, любой 
поймет, что нельзя отсиживаться вместе руково­

дителям и руководимым. Да и поглубже, навер­
ное, убежише управления, поуютнее. 

УЧИТС1ьница рассталась с группой у самого 

входа. Двое протянули ей руки, но та покачала 

головой - протестующе и в то же время властно. 

Трогательно - возвращение педагога к учени­

кам за миг до начала атомной бомбардировки. 
И, небесным слоником, у roризонта, выныр­

нул пузатый вертолет в лишайных пятнах ка­

муфляжа. 

Нина Ивановна, не добежав до убежища, упа­
ла, прикрыв голову руками, а ветер бесстыже 
пытался задрать неширокую защитноro цвета 

юбку. 
Наши летят, наши. 
Деревья закачались, согнулись, сорванные ли­

стья воробьями порхнули прочь - вертолет опу­
скался у края поля, и воздух, roнимый винтом, 

поднимал пыль и сор. 

Земля дрогнула прежде, чем вертолет коснул­
ся поверхности. Беззвучно, неслышно за рокотом 

жищу - ВСе В серых плащах-накидках, на лицах мотора, просела она широкой округлой каверной. 

- противогазные маски с хоботами, уходящими Наступил-таки слоник одной ножкой аккурат на 
в болтавшисся на боку сумки. правленческий бункер. 

- Левой, левой, раз-два-три! - покрикивал Простите. Недошпионил. 

мельтешащий на обочине распорядитель. Кома н- Попрыгали, покатились и стали кольцом во-
довал он не в такт, но колонна ловко, как один, круг борта семеро из одного стручка. Не семеро, 
меняла ногу, приноравливаясь к аритмичным во- тридцать, бравые спецназовцы Ночной Стражи. 
СКJIицаниям вожатого. Петров выбрался из кустов и, стараясь не 
В этот радостный день улицы стали шире от смотреть на усеянные пузырями руки, побрел к 

проходящих праздничных колонн, украшенных вертолету. Запоздало, но оттого особенно зло 
знаменами и транспарантами... отозвалось ушибленное бедро, но он не позволил 

Петров заморгал, сгоняя неиссякающие слезы. щадиться, хромать. Позже, когда будет ближе 
Тем, в противогазах, видно куда хуже, но идут... теплая ванна, постелька, телевизор, набитый ум-
Он стоял В кустарнике у посадки, листья, ка- ными, уверенными людьми, не грех и рассла-

саясь кожи, стрекали крапивой. биться, надеть шлепанцы и сесть в кресло у шах-
Нечего на листья пенять. матного столика, на котором стоит-дожидается 
За колонной вольно, свободно двигалась груп- позиция партии с Ковалевым, открытое первен-

пка, человек десять. Отсюда видно - крепкие, СТЕО России по переписке. Лучше всеro двинуть 
ветер не свалит. Правление. Выпадала одна учи- пешечку на А-четыре. 

тельница: сухонькая, прямая, она держалась в Майор выбежал навстречу. 
сторонке, не сливаясь с руководящей массой, и - Виктор Платонович, как вы ... - и осекся. 

все тянулась к колонне, замыкали которую ее - Хорош, правда? - тот усмехнулся, и пузы-

воспитаJtники, мал мала меньше. рек в углу рта лопнул, пустив кровавую дорожку 

Летучая мышь. Белая ворона. по подбородку. -- Посылайте отряд к большому 
у входа в убежище колонна остановилась убежищу, люди там, внизу. 

раз, два! - и четко, сноровисто, перестраиваясь - Люди'? 
в цепочку по одному, заструились внутрь серые - Все население «ДелянкИ». Почти все. 

фигурки, уходя под землю песчинками часов- С тихим шорохом обваливались края каверны, 
трехминуток. едкий дым слабо курился в наступившем штиле. 

Закрылась дверь за последним - железо лязг- Параллсльная цепь. Правленцы думали, что 

_75_ 



взрывают большой бункер, а получилось - толь­
ко себя. В большом бункере-то ночью шпион по­
трудился. Хвастун шелудивый. 

- Семененко! - позвал майор, но доктор и 
сам спешил, серебристый чемоданчик в его руке 
сулил благость и облегчение. 

- Сейчас, сейчас, Виктор Платонович, -
крышка щелкнула, откинулась, врач замер над 

открывшимся богатством. 
- Что это там горит? - майоркивнул вдаль. 

- Летели, видели. 
-: Вещественные доказательства. Автоцистер-

на с люизитом. Думаю, для страховки держали, 

закачать в убежище, если что не сработает. 
Солдаты выбили дверь бункера и нырнули 

вниз. Разберутся. 
- Сначала глаза, - врач закапал из флакона 

с пипеткой-насадкой. - Побольше, пусть промо­
ет как следует. 

Петров дернул головой - жечь стало еще 

сильнее. 

- Все, все, Виктор Платонович, больше не бу­
ду, - пена из другого баллончика облепила ру­
ки, лицо, врач водил у шеи. Кондитером ему ра­

ботать, торты к юбилеям украшать. 
Петров расставил руки в стороны, глядя, как 

падают наземь ошметки медовой пены. 

- Одежду сменить нужно, - скомаItдовал 
врач. 

- Позже. Она защитная. 
Люди поднимались на поверхность и, ослеп­

ленные солнечным светом, сбивались в беспо­
мощную толпу, рыхлую, аморфную. Дети ожили. 
быстрее других, настороженно-любопытно по­
глядывали на странно не злых солдат. 

- Мы для них сеЙчас.- чужаки, захватчики, 
- вернувшийся майор озабоченно смотрел на ча-
сы. - К полудню автоколонна подойдет. А пока 
- накормим людей. Желудок, он лучше всего 
убеждает, кто друг, а кто враг. 
Из выгруженных ящиков рослый старшина до­

ставал пакеты и раздавал робевшим людям. Дети 
и тут побойчее - бережно снята золоченая фоль­
га, надкушена первая шоколадка. Приспособят­
ся. 

- Пайки, чай, бундесверовские? 
- Что'? - майор озадаченно взглянул на Пет-

рова, потом рассмеялся. - Действительно, дали 

маху. Ничего, пусть привыкают. 

Учительница поднялась· из ложбинки, отрях­
нулась машинально от пыли и, отрешенно глядя 

перед собой, неуверенно приблизилась к осталь­
ным. 

- Нина Ивановна, Нина Ивановна, вам сюда! 

- позвал Петров. Не узнала, конечно, но - под-
чинилась. Горька участь пленника. 

- Позвольте представить: майор российскои 
армии, командир отряда Глушков - учитель ... 

- Власовец, - перебила учительница, пре­
зрительно усмехаясь. Держит марку. 

- Зачем же сразу ярлыки навешивать, Нина 
Ивановна? Нехорошо. Непедагогично. Вашего 
звания, правда, не знаю, дуr.1аю, постарше. Или 
спецзвания сохранили на «Делянке»? 

- Не понимаю, - устало ответила учитель­
ница. Срослась, сроднилась с ролью. 

Майор настороженно смотрел на Петрова. 

- Глаза вас выдали, глаза. Вы ведь из зачина­
телей «Делянки», еще бериевского призыва, не 
так ли? 

- О чем вы? - недоумение естественное, не 

фальшивое. 
- Любой окулист скажет, что у вас иол. 
- Что? - майор подобрался, напрягся. 
- Интраокулярная линза передней камеры 

глаза, федоровский хрусталик, иначе. С возрас­
том катаракта развилась, пришлось отлучаться 

от подопечных, оперироваться. Днем-то незамет­

но, а в темноте при свете лампы нет-нет, а и 

сверкнет глазами, дух захватывает. 

Учительница мотнула головой, но майор ус­

пел, зажал рот ладонью. 

- Ампула в воротнике? - свободной рукой он 
нащупал ее, улыбнулся. - А мы ножич·коМ., чик 
-инет! 

Хватит, пора и честь знать. 
Петров сел в тень вёртолетА, стараясь.не CJ):bI­

шать, как рвется из рук дюжих спецназовцев 

учительница. Забыв про шоколад, жались к 
взрослым ребятишки, а те, стараясь не'смотреть 
в сторону вертолета, давясь, глотали вдруг став­

шие поперек куски. Ничего, скоро запросите го­

ловой выдать - и Нину Ивановну, и других. хо­

тя ... К то знает. 
Подошел врач, бросил пустой шприц в землю, 

и тот закачался на длинной игле. 

Цветик, ягодка моя. 

- Пять кубиков реланиума. Едва угомони­
лась. А как вы? 

- Терпимо, - пробормотал Петров. 
- Ничего, до свадьбы заживет, -. врач за-

пнулся, покраснел. - Извините, глупость сморо­
зил. 

Петров не шевельнулся. 
Замереть, не думать, не чувствовать, и тогда, 

есть надежда, придет, наконец, он - чистый, 

спокойный сон. 
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секретарем в редакцию «Пермских губер­
нских ведомостей". С этой газетой он был 
связан вплоть до 1917-го. 

В Перми жена родила Ивану мальчика. 
Но вскоре у нее обнаружился туберкулез, 
она умерла. Умер и трехмесячный сын, от­
правленный С'бабушкой на стекольный за­
вод... Ряпасов тяжело переживал смерть 
близких. "Чуть не рехнулся с горя ... стал 
хмур, необщителен, задумчив. Не нашел 
ничего лучшего, как уйти с головой в лю-
бимую работу»... . 

Он много пишет. В "Пермских губерн­
ских ведомостях», газете суховатой и скуч­
новатой, Ряпасов ведет рубрику «Набро­
ски» - еженедельные фельетоны «на зло­
бу дня». Совершил путешествие по Волге и 
Каме, побывал в Москве и Петербурге ,- и 
в течение 1910 года опубликовал живые 
«Путевые заметки». подписывлсяя обычно 
И. Р-ов или Рок. Как возник последний 
псевдоним - неясно. 

Увлеченно пишет И. Ряпасов свой пер­
вый научно-фантастический роман «Неве­
домый город». Работа шла удивительно 
быстро: начал его 15 мая 1912 года, а 12 
декабря того же сода -:- закончил. Книга 
явилась первым воплощением в жизнь тех 

замыслов, что выкристаллизовывались 

еще в Екатеринбурге в спорах с Колотов­
киным: «изобразить успехи науки и тех­
ники в ближайшем будущем, дать юноше-' 
ству соответствующий материал для чте­
ния». 

Но вот роман завершен. Автор предла­
гает его журналу «ПрироД/\ И люди», вроде 
бы охотно печатавшему подобные сочине­
ния. Отказ ... Затем последовали отказы от 
«Нового слова», от издательства Ступина, 
от других редакций и издательств ... 

А вскоре автора подкараулила новая 
беда. Иван Григорьевич, человек жалост­
ливый, 'поручился по векселю на 200 руб­
лей за сослуживца. Но тот скрылся в неиз­
вестном направлении. И пришлось Ряпа­
сову в 1913 ГОДУ, распродав все свое иму­
щество, раСПЛl\чиваться с чужими долга­

ми. 

По совету врачей, признавших у него 
туберкулез легких, Ряпасов едет в Сочи. 
Там он познакомился с Ниной Львовной 
Поповой, уроженкой Урюпинска, что на 
Дону. Вскоре они поженились. Оживший 
Ряпасов начал писать продолжение «Не­
ведомого, города» - роман «Наследство 
Блома». 

Подлечившись, он едет в Москву и Пе­
тербург - пробивать свою первую книгу. 
Обошел множество редакций и· изда­
тельств - безрезультатно ... Ряпасов силь­
но поиздержался, однако даже репортер­

ской работы найти не смог. Отчаявшись, 
подумывал о самоубийстве ... 

Работу ему, наконец, удалось найти -
редактором газеты «Эхо» В далеком при­
азовском Бердянске. Оклад положили 100 
рублей. Но газета дышит на ладан, ника­
кой уверенности в завтрашнем дне! Про­
слышав, что в Батуме требуется опытный 
редактор, Ряпасов снова срывается с мес­
та. Однако ничего, кроме малярии, мучив­
шей его потом долгие годы, оттуда не вы- ' 
возит. Вернувшись в Бердянск ;1 подзара­
ботав немного денег, РЯlШСОВ снова едет в 
столицу - устраивать свою книгу. 

И тут - наконец-то Ивану Григорьеви­
чу повезло! Его роман приняло издательст­
во Стасюлевича. Правда, пришлось сме­
нить название (вместо «Неведомого горо­
да» - «Гроза мира») и фамилию автора, 
(вместо безвестного И. Ряпасова автором 
теперь числился некий «француз» И. Де" 
Рок; издатель, видимо, хотел этим подчер­
кнуть генетическую связь книги с творче­

ством Жюля Верна). Но главное, Ряпасову 
пришлось согласиться на выплату гонора­

ра 0000 рублей) частями. Кстати, он по­
лучил из них всего триста ... Вместо подза- , 
головка "роман» стояло «фантазия для 
юношества". Однако книга, увидевшая 
свет в 1914 году, была прекрасно издана: 
хорошая бумага, многочисленные иллюст­
рации художника И. Гурьева (почему-то 
не упомянутого в книге). Яркая обложка: 
на фоне загадочных решетчатых башен, 
огромных летальных маulИН и РУ!llащихся 

гор, мечущихся людей - алыми молния­
ми название книги ... 

Сюжет - в духе жюльверновских «не­
обычайных путешествий». Инженер Бере­
зин, доктор Руберг и студент Горнов от­
правляются в Туркестан, заинтересовав­
шись таинственными шифрованными ра­
диосигналами. Заблудившись на Памире, 
они забредают... в Гималаи и попадают в 
засекреченный город, в котором физик 
Блом, англичанин, разрабатывают новые 
виды оружия, готовясь к будущей англо­
германской войне (она, как вскоре выяс­
нилось, была ке за горами). Цели у Блома 
самые что ни на есть благородные - на­
всегда прекратить на земле войны ... сделав' 
для этого Англию сверхдержавой, борьба с 
которой бессмысленна. После ряда при­
ключений, ознакомившись со многими 
секретами Блома, наши герои, которым 
грозит «почетное» заключение (будучи по­
тенциальными союзниками Англии, они, 
тем не менее, могут разгласить военные 

тайны), с помощью внучки профессора 
Кэт бегУт в Россию, позаимствовав в анга­
ре Блома самолет новейшей конструкции. 

Подражая Жюлю Верну, Ряпасов на­
сыщает повествование разнообразными 
сведениями по географии, ботанике, стре­
мится экстраполировать в будущее науч­
ные открытия, которыми было так богато 
начало столетия, пытается предугадать их 

последствия ... 
В январе 1914 года И. Ряпасов снова в 

Бердянске: пытается спасти свое погибаю­
щее "Эхо». Но, иесмотря на все его уси­
лия, в августе газета обанкротилась. Ряпа­
сов едет в Урюпинск, к родителям жены. К 
этому времени уже написано 22 главы но­
вого романа, свыше 400 страниц! Нако­
нец, 30 марта 1915 года книга завершена. 
Ряпасов посылает рукопись в Петроград, 
Стасюлевичу, не зная, что издательство 
уже закрылось. А вскоре и сам Стасюле­
вич умер. В итоге рукопись затерялась. Не 
надо говорить, как переживал riотерю ав­
тор ... Тем временем, долгие месяцы он 
тщетно ищет работу газетчика. В конце 
концов решает вернуться в Пермь ... 

Эти годы, с 1914 по 1917, несмотря на 
житейские передряги, были наиболее пло­
дотворными в творческой жизни писателя. 
Созданы романы «Наследство Блома» и 
"Пираты ХХ века», являющиеся продол-
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жением «Неведомого города», написано 
полтора десятка рассказов, которые пуб­
ликовались не только в газетах, но и в 

«Журнале для всех", в «Мире приключе­
ний". Историко-географические очерки 
Ряпасова стал печатать журнал «Природа 
и ЛЮДИ" ... 

Мировая война заразила и Ряпасова 
ура-патриотическими настроениями. В 
тех же «Пермских губернских ведомостях» 
он печатает антигерманские статейки. 
Продолжает вести в этой газете свои «На-

, броски" - фельетоны. посвященные го­
родским безОбразиям, а в конце 1916-го 
начинает публиковать в ней свой роман 
«Пираты ХХ века", завершающий трило­
~IЮ. Роман печатался вплоть до 2 марта 
1917 года. Было напечатано 14 глав. Фев­
ральская революция и поток информации 
со всех концов страны, возросший во мно­
го раз, вытеснили «Пиратов ХХ века» со 
страниц «Пермских ведомостей". 

Роман рисует жизнь героев «Неведомо­
го города» в годы мировой войны. Авиатор 
Медведев, путешествуя по Атлантике на 
яхте, принадлежащей Ру бергу , спасает 
молодого человека, Шиманского. Тот рас­
сказывает, что корабль, на котором он 
плыл, был потоплен неизвестным пират­
ским судном. Владелец яхты хочет пус­
титься в погоню за рейдером, но известие, 
что Германия объявнла войну России, за­
ставляет повернуть судно к берегам Фран­
ции. Медведев и Шиманский вступают во­
лонтерамl>t во французскую армию, а док­
тор Руберt остается в Париже ожидать ве­
стей от Березина из Петрограда. Медведев 
с Шиманским на самолете «Чайка" летят в 
Россию. В пути их ждут самые невероят­
ные приключения ... 

Приходят известия от Березина. Ока­
зывается, его сына Георга и жену Кэт по­
хитила германская секретная служба, тре­
буя в обмен на них раскрыть секрет радио­
тита - радиоактивного вещества, лучами 

которого можно уничтожить миллионы 

людей... Березин прибывает в Париж. 
Друзья обсуждают сложившееся по.ложе­
ние. Можно было бы с помощью чудо-лу­
чей превратить Германию в море пепла. 
Но ведь погибнут невиновные, да и Кэт с 
Георгом так не освободить ... И друзья ре­
шают захватить в плен самого кайзера 

Вильгельма, чтобы обменять его на Кэт и 
Георга. На гигантском' самолете «Мистер 
Блом" они пересекают линию фронта, на­
падают на ставку кайзера, захватывают 
его ... 

Увы, окончание романа нам неизвест­
но. 

Летом 1917 года И. Ряпасов уехал во 
Владикавказ редактировать газету. И про­
пал на много лет. Напрасно после завер­
шения гражданской войны разыскивали 
его брат Павел и сестра Ольга, решившие 
в конце концов, что Иван Григорьевич по­
гиб ... Но он был еще жив. 

Октябрьская революция застала его в 
Ставрополе, где он работал в Городской 
управе. После взятия города красными 
служил в совнархозе, затем секретарем 

полиграфического отделения - и, заболев 
желтухой, вынужден был оставить служ­
бу. Но это был уже не прежний Иван Гри­
горьевич ... 
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В 1918 году произошло в жизни Ряпа­
сова событие, потрясшее его до глубины 
души. . 

Возвращаясь поездом из служебной ко­
мандировки в Армавир, Иван Григорьевич 
вместе с другими пассажирами был схва­
чен матросами из отряда анархиста Медве­
дева. Скоропалительный «трибунаJI" при­
говорил всех их к расстрелу - как «шшю­

нов Керенского,.. Потрясенный происходя­
щим, Ряпасов уверовал, что это - наказа­
ние ему за стародавние прегрешения, и 

всю ночь перед расстредом каялся Нико­
лаю Чудотворцу ... А утром, когда осуж­
денных повели на расстрел, произошло 

ПОДJIинное чудо. У же возле места казни 
конвой встретил коменданта города, кото­
рый отпустил всех арестованных домой. 

С того дня Ряпасов стал другим челове­
ком. Глубоко верующим. И ничего не боя­
щимся. Люди, встречавшиеся с ним впос­
ледствии, навсегда запоминали его оду­

хотворенное лицо, проникновенные глаза 

на этом бледном лице - с лихорадочным 
блеском, с расширенными зрачками. Он 
превратился в религиозного аскета ... По­
теряв в годы гражданской войны жену, 
Ряпасов до кониа своих дней остается оди­
ноким. Теперь его преимущественно инте­
ресуют книги духовного содержания, все­

возможные таинственные мистические яв­

ления. 

Новые настроения отнюдь не способст­
вовали служебным успехам Ивана Гри­
горьевича. В 1921-1922 гг. он работает 
секретарем ставропольской газеты «Власть 
Советов'", пишет статьи на хозяйственные 
темы, рецензии, фельетоны. Но в ноябре 
1922-го Ряпасову пришлось уйти из газе­
ты. Многие его статьи были «не в дугу'", 
например, о колоколах (посде того, как 
было выдвинуто предложение продать 
российские КОJlокола американцам на 
медь) ... 

В 1923 году И. Ряпасов работает над 
историко-географической хрестоматией 
Северного Кавказа. Она была одобрена 
Госиздатом, но так и не увидела свет. 

Между тем, странствия продолжаЩIСl, 
и в 20-е, и в 30-е годы. И. Рllпасов служит 
хранителем архива, заведует книжным от­

делом магазина, потом, помыкавшись без 
работы, - вынужден был уйти, так как не 
являлся членом профсоюза, - YCTpa~lВa­
ется корреспондентом ростовской Гltзеты 
«Голос Юга", В 1932-1933 годах он - сек­
ретарь редакции одной из районных газет 
Ставрополья. Здесь Иван Григорьевич 
ПРИПОМНИJl свои былые увлечения геоло­
гией - открыл месторождение' цементно­
го сырья высокого качества, подал заявку 

и на месторождение нефти ... 
В 1936 году И. Ряпасов вновь вернулся 

в Ставрополь, преподавал на курсах гео­
граФию, историю, русский язык. Учитель­
ствовал и в средней школе. ПРОДОЛЖIIЛ пи­
сать статьи историко-географического ха­
рактера. Последняя из них была Hane'laTa­
на в 1941 году. В ней он рассказал о разва­
линах древнехазарского города Маджары 
на Куме. 

Осенью 1941 года, копая окопы на под­
ступах к Ставрополю, РЯl1асов ПРОСТЫJI: 
воспаление легки",. Болезнь ТЯНУJIась дол­
го, и, когда к городу подошли немцы, ЭВII-

кvироваты:я не CMOI'. А может, и не очень 
сТреМИJIСЯ. ПОСJIе 1918 года у него атрофи­
ровалось чувство страха: во время бом6е­
жек, артналетов спокойно ходил по горо­
ду, среди рушащихся стен и горящих зда­

ний. 
Фашисты мобилизоваJIИ Ряпасова на 

зеМJIяные работы, угнми на Украину, по­
том в ПОJIЬШУ, Чехию, Австрию ... 

В ! 945 году ПОСJIе освобождения он вер­
нулся на родину. Но за «сотрудничество С 
врагом» в 1949-м быд арестован и осужден 
на 25 лет. Это БЬ\JI уже иссохший соroeн­
ный человек с рыжеватой бородкой КJIИ­
нышком. В толпе зэков он выделялся не­
обыкновенно одухотворенным ШIЦОМ. 

НаСТУШIJI 1954 год. Актюбинский суд 
освободил Рsшасова. Ему удмось BbIXJIO­
nотать себе место в доме инваJIИДОВ, в Чер­
касской области. Здоровье БыJlo подорвано 
окон'lатедыl •. Последние месяцы Ряпасов 
почти не вставал с постели, испытывая 

страшные муки. В эти дни его отыскми 
родные - брат Павел и сестра Ольга, кра­
евед А. JJJварц. Однако увидеть родных 
ему не пришлось. 3 сентября 1955 года 
Иllана Грнгор!,евича Ряпасова не стмо. Не 
стало таJlантливого, доброго, чистого ду­
шой человека, которому обстоятельства не 
дми раскрыТl,СЯ до кО/ша. А сколько бы 
мог сделать этот литератор-самородок, так 

мечтавший стать «русским ЖЮJIЬ Вер­
ном»... О 
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Передо мной три фотографии отца ... С трудом угадывает­
ся, что на них изображен один и тот же человек. Первый сни­
мок сделан за месяц до ареста в Москве, - здесь отцу 35 
лет. Второй - в лагере, через 10 лет. Последний снимок на 
воле ... 

Когда его в страшном 37-м забирали люди в штатской 
одежде, прикрывавшей форму НКВД, он весил около 90 ки­
лограммов. Крупный, физически сипьный, 1ренированный 

мужчина. Увлекалея спортом, бегал кроссы, не раз переплы­
вал «матушку-Волгу» близ Самары и Саратова. 

А когда он умирал 10 января 1947 года в лазарете Средне­
Бельского ИТЛ от паллагры и туберкулеза. приобретенного в 
лагерях Колымы и Магадана, он весил всего 3б килограм­
мов! .. 

Мой отец Вильгельм Александрович Вогау, родился 20 но­
ября 1.901 года на Волге. П-летним юношей добровольцем 
ушел в Красную Армию, там через год. в 1919 году, вступил в 
партию, всю Гражданскую провоевал, по окончанию ее был 
партийным работником и журналистом, тесно сотрудничал с 
Постышевым и Орджоникидзе, Косиором и Чубарем - Т.е. 
был из той когорты, что на своих плечах вынесла становление 
советской власти, а позже была уничтожена ... 

С 1934 года отец стал работать в Редакции «Истории фаб­
рик и заводов». С этого времени жизнь его и творчество бы­
ли тесно связаны с Уралом. Он писал историю старейшего на 
Урале Верхисетекого за!30да. Книга была написана не как ис­
торическийтрактат, а в форме романа, легко читаемого. В 
1935 году ее подписали к печати. Но, к сожалению, света она 
не увидела в связи с apt:>cToM отца. Рукопись попала в архив. 
Только после реабилитации отца - посмертной, рукопись по 
суду была мне возвращена, а второй экземпляр хранится в 
Государственном Архиве Октябрьской Революции в Москве. 

Некоторые из глав печатались в журнале «Уральский сле­
допыт» 1935 года. Отец активно в нем сотрудничал. 

Сразу по окончании рукописи о ВИЗе он начал писать ис­
торию старейшего демидовского завода в городе Невьян­
ске. Он собирал легенды и были, фотографировал архивные 
документы, сохранившиеся в музеях реликвии, срисовывал 

планы цехов и заводского оБОРУДОВIIНИЯ. Работал ночами и 
часто свет до утра горел в его кабинете. Невольно приходит 
мысль, что он, видя творившиеся вокруг, и чувствуя, что его 

не минует участь многих других, торопился закончить этот 

труд. 

Вильгельм ВОГ АУ 

Андрей Лоцманов, 
или Свободы 
сеятель -пустынныи ... 
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3~ВЕТН~Я ПОЛJ(~ 

При обыске рукопись «История Невьянского завода» была 
изъята и бесследно пропала. 

В ту пору жиэнь отца делилась между Москвой и Сверд­
ловском, а потому сохранились письма того периода. Выдер­
жкой из одного письма я хочу поделиться. В нем открывает­
ся человек, его характер, манера работы, окружение ... 

«Я уже третьи сутки 8 Невьянске. Встретили хорошо - в 
номере нет отбою от посетителей. Здесь все смотрят на ме­
ня, как на какого-то «великого человека», и мне это не нра­

вится - тяготит. Завтра на редколлегии состоится мой до­
клад о состоянии работы над историей завода. Послезавтра 
- редакция газеты устраивает мой литературный вечер - с 

читкой глав, ужином и прочим ... Я же собираю вокруг себя 
местную пишущую братию. Про одного - Кузы~ина, у кото­
рого уже три вещи печатаются в CBepдnoBcKe, я тебе писап. 
Он продолжает писать дальше. Глухонемой - Буров оказал­
ся тоже талантливым мальчиком. Я дал ему ряд советов и 
указаний, попросил подработать, доделать стихи и выслать 
мне в Москву, думаю, что мне удастся протолкнуть их в пе­
чать. Еще - художника одного молодого попытаюсь выта­
щить на жизненную дорогу. Плохо, что все эти ребята, у ко­
торых проявляется несомненный природный талант, здесь 

брошены на произвол судьбы. Никто им не помогает, а Свер­
ДЛОВСКИЙ союз писателей не интересуется работой и воспита­
нием молодых с ил ... 

Местная газета напечатала отрывки из моего «18-го года», 
Редактор назвал меня «чудаком» за то, что отказался от го­
норара. Обещал напечатать остальное - с обязательной оп­
латой. Гонорар у них маленький, газета бедная - и мне неу­
добно ... » 

Отец до конца жизни оставался писателем. Последний год 
«там» был особенно плодотворным. Он написал «Повесть О 
чистой любви» - на основе корейского фольклора, «Листки 
дневника» - мемуары лагерной жизни, повесть о современ­

ной жизни, и еще - письма «Оттуда» за 9 лет - это произве­
дение о себе, человеке в невероятно тяжелых лагерных ус­
ловиях оставшемся Человеl<ОМ. 

Все это я сейчас перебираю, редактирую, комментирую. 
Очень хочется, чтобы труды отца увидели свет. Считаю это 
своим долгом перед светлой его памятью. 

Буду благодарен за отклики каждому, кто быть может 
знал моего отца, читал или сохранил его книги. 

Повесть «Андрей Лоцманов ... » - первая из этих публика­
ций. 

Г.Ижевск. 
ГilРОЛЬ,D, 80ГАУ. режиссер. 
член Союза теilтральных ,D,еятелеЙ. 

ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК 

Уже несколько дней в доме Лоцмановых все шло вверх дном 
- старики снаряжали сноху и внука в дальнюю дорогу. Коршу­

нообразный дед Зиновий с широкой седой бородой сотый раз на­
ПОМЩJaЛ снохе об отпускном билете: 

- Смотри. дура. забудешь. - схватят и, как беглых. вернут! 
Настал день отъезда. llIестилетнего Андрея плотно закутали в 

овчинныfl тулупчик И посадили в кошеву. Рядом села мать. Дед 
Зиновий перекрестил их. сказал сурово: 

- С богом! . 
- Господи Иисусе Христе. сыне божий. помилуй нас. -

всхлипнув. прошептала мать. тесно прижав Андрея ... 



3~ВПН~Я ПОЛI(~ 

Ямщик тронул лоша­

дей. Пристяжные, скло­

нив набок головы, рва­
нули постромки. Запели 

бубенцы, зазвенел коло­
колец под дугой корен­

ника ... 
Проехали плотину. 

Слева необозримой 
снежной пустыней рас- . 
кинулся заводской 

пруд. Справа - в глубо­
кой расщелине - стоял 

завод. В его почернев­

ших от времени и копо­

ти амбарах, метались 
красные отблески огня . 
Лениво крутились водя­

ные колеса, приводя в 

движение молоты и воз­

духодувные меха . Сы­
пали искрами и пеплом 

огнедышащие доменные 

печи . 

А затем, миновав ок­
раинные землянки, в 

которых жили еще не успевшие отстроиться новокупленные мас­

теровые, - въехали в лес. 

Весна 1813 года брала сlЮe . Ласковое солнце высекало искры 
на медных бляхах конской упряжи, отражалось в навозных лу­
жах и потемневших снежных сугробах по краям дороги . За Кун­
гуром кончился санный путь, пришдось пересесть в фаэтон . 

Дорога живо интересовала Андрея: сменяющиеся виды хол­
мов и оврагов, набухающие полой водой реки и ручьи, черные 
дремучие леса, поселения и деревушки - все при мекало его 

внимание . Мальчик, забрызганный грязью, нетерпеливо крутил­
ся и ерзал на сидении. 

- Мамка, а мамка, а скоро Москва? 

- Что ты, Андрюша, дорога неблизкая. Дай бог за пару не-
дель добраться . Наберись терпения, родной. 

Легко сказать: наберись терпения . А где его взять, когда так 
хочется поскорее увидеть Первопрестольную. И еще: там отец. 
Андрей его редко видел . Василий Зиновьевич служил караван­
ным приказчиком и непрерывно находился в дороге, сопровож­

дая водные караваны с заводскими изделиями от Урала до Моск­

вы и Нижнего Новгорода. Теперь же , после изгнания французов, 

хозяин - Алексей Иванович Яковлев-Собакин - посадил его 
упрамять московской конторой ПО сбыту железа верхисетских 
заводов. 

Более двух недель скакали тройки. 
И вот Москва ... Нет, не такой представлядась мальчику Бедо­

каменная . Грязь, лужи, пожарища ... Из-под обугленных балок 
простирались к небу закопченные трубы печей ... Пепелища усе­
ивали трупы лошадей с выпирающими из кожи ребрами и кост­
рецами. В болотах под зубчатыми стенами Кремдя завязли поло­
манные коляски, телеги. Среди обгорелых развалин бродили 
хмурые в лохмотьях люди, копались Ii родных пепелищах ... 

Василий Зиновьевич Лоцманов быстро и надежно врос в торг­
овый и деловой мир Москвы; имел доступ к самому губернатору 
и, кроме того, верховодил среди московских старообрядцев, 
крепко поддерживавших друг друга . 

В 1815 году его вызвали в Петербург. Вернулся домой радост­
ный и, поглаживая на груди медаль, не без гордости сказал 
матери: 
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- Государь император собственноручно пожаловал за. усерд­
ное попеl\ение о снабжении Москвы железом. Барин наш Алек­
сей Иванович в благодарность прибавил жалования! Решил я Ан­
дрюшку нашего в учение отдать. 

С той поры на дом к Лоцмановым каждодневно стал захажис 
вать, живший по соседству, губернаторский секретарь Корнеев, 
которого и наняли обучать Андрея Закону Божьему, арифмети­
ке, российской грамматике, чистописанию, а еще - музыке и 

французскому языку. Ученик оказался на редкость смышленым . 
Андрей обычно вставал с рассветом, быстро готовил уроки. А 

затем по тихому переулку бежал на площадь против дома воен­
ного губернатора . Тут ежедневно проходили учения солдат и раз­
вод караулов. На площади собирался народ погдазеть на войска, 
овеянные громкой славой Бородина, Березины и Лейпцига". 

Впечатлительного Андрея пленяла боевая слава победоносной 
армии. Нравились ему стройность движения, блеск киверов, по- " 
гоны нашивок. Восхищали командиры, которые запрокинув го­

ловы зычно подавали команды и войска, вздрагивая, каменели 

ровными рядами. Ямялся генерал в треугольной шляпе и с гус­

тыми золотыми эполетами : 

- Здорово, орлы! 
" И площадь единым дыханием откликалась на приветствие . 

Вдруг, обходя строй, подрагивая на ходу, обтянутыми в белые 
лосины ляжками, генерал неожиданно гаркал: 

- Ка-ак стоишь, дубина! Командира ко мне! 
Подбегал офицер, придерживая рукой саблю, и ~астывал пе­

ред начальством, приложив два пальца к козырьку. У генерала 

тряслись бакенбарды . 
- Брюхатая баба, а не солдат ... Что? На три дня во внеоче­

редной караул его, мерзавца! .. · 
А когда пустела площадь, Андрей со всех ног мчался домой, 

собирал соседских мальчишек-однолеток и мадышню и повторял 
с ними военные упражнения . Сам всегда выполнял роль генера­

ла . 

Родителям же заявил, что непременно хочет быть и будет 
офицером . На что отец лишь печально улыбнулся : 

- Эх, Андрюшка, офицерство-то пока не про нас. Это только 
для благородных, а мы с тобой крепостные и не вольны в своей 
жизни. 

Отец пользовался покровительством графини Екатерины Ива­
новны Шерементевой, родной сестры хозяина завода, в девичест­
ве ЯкомевоЙ-СобакиноЙ . Из признательности к Василию Зи­
новьевичу она взялась обучать Андрея рисованию. 

Когда Андрей появился в доме Шерементевой, предметом ее 
умечений был отставной инженерный офицер фон Галлер, гото­
вившийся стать пастором. Это был человек не чуждый просвети­
тельских идей, начитанный и мысдящиЙ. Он учил графских до­
черей. Ему Екатерина Ивановна поручила обучение рисованию 
также и Андрея. Фон Галлер, чуждый сословных предрассудков, 
скоро полюбид своего ученика за недюжинные способности и 
пытливый ум . Андрей же души не чаял в своем педагоге и жадно 

внимад каждому его слову . 

В 1818 году двенадцатилетнего Андрея, по-прежнему горев­
шего желанием посвятить себя военной службе, отдали сперва в 
пансион Терликова, а через два года - в пансион Галушки. Меч­

та приобретала реальное очертание, ведь наряду с историей, гео­
графией и немецким языком он теперь изучал и серьезные воен­
ные науки: фортиФикацию, артиллерию, фехтование и черчение 
планов. 

В пансион попасть было нелегко. Крепостных и вовсе не при­
нимади. Но Василий Зиновьевич опять прибегнул к покровитель­
ству графини ШерементевоЙ. Та и сама была весьма благосклон­
на к Андрею. Она заверила содержателя пансиона, что Лоцманов 



- купец, имеет мед аль от царя, и Андрей сошел за купеческого 

Сына. 

Галлер игриво похлопывал его по'плечу: 
- Куражьтесь, мой друг! Фортуна - капризная девица: се­

годня она не очень на ва..: ПОС!'-lотрела, а завтра, Г.1ЯДИШЬ, удыб­
нетея! 

А тут сдучилась болезнь, потом осложнение. Чтобы Андрей не 
отставал в учебе, отец запнсал его в библиотеку. И Андрей, пол­
учив доступ к книгам, быстро пристрастился к чтению. Зачиты­
вался романами Вальтера Скотта и Пlписа, кумиров читающей 

публики. Исторические романы познакомили с Ликургом, Ари­
стидом, Ганнибалом - великими мужами Древнего мира и про­
ложили дорогу к Вольтеру, Гельвецию. Широко открылся новый 

мир. Андрей жадно поглощал софизмы вольнолюбивых мыслите­
лей, почерпнул из их учения В~r1икие идеи Свободы. Равенства и 
Братства. , 

Взахлеб читал сочинение аббата БаРРЮJЛЯ «Записки о яко­
бинцах, открывающие все противохристианские' злоумышдения 
и таинства масонских лож, имеющих влияние на все Европей­

ские державы». Из этой книги Андрей узнал о существовании 

тайных обществ, борюшихся против не;\осп\Тков общестuенного 
устройства. Книга, против воли автора, стала как бы и учебником 
конспирации. 

Еще в двадцатые годы. в связи с отменой торговли неграми во 

Франции, Испании и Португа.1ИИ. в России усилились слухи об 
освобождении крепостных. Народ. порабощенный не меньше не­
гров, ожидал царской милости. По стране перекатьшалось волну­

ющее слово «воля». 

Однажды Василий Зиновьевич в прнсутствии сына заговори:\ 
об этом с матерью. 

- Рассказьшают, что господин ~ордвинов склоняет царя дать 

народу волю. 

Андрей тут же СПРОСИЛ его: 

- А кто такой Мордвинов? 
- Мордвинов - зять А.'Iексея Ивановича ... 
- Нет, я спрашиваю, каков чин его'? - уточнил Андрей. 

-.: Чин у него большой, каЖИСh nице-адчиральскиЙ. Впрочем, 
господин Мордвинов не столь ЧИНl\М именит, а тем, что в числе 

патриотов он .:..- известнеЙulНЙ. Да и царь к мн\Ою\ю его прислу­
шивается, - пояснил отец. 

Имя Мордвинова запало в памяти. Отец же продолжал: 

- Я полагаю, Андрюшка. нам недолго ждать увольнения из 
крепостного состояния. В прошлом месяце барин дал ВОЛЬНУЮ 
своему поверенному на заводах Григорию Федотовичу Зотову. 
Если считать это наградой за усердие и верность, то мы - Лоц­

мановы - подавно ее засл:окили. 

в голове у Андрея ему"! 110 броди:ш романтическая мысль о со­
здании тайного общества ;:(ЛЯ распространения в народе идей 
Свободы, Равеliства и Брагства. Он мысленно иска.Т едшюмыш­
ленников, присматриваЛС\J к сверстникам по пансиону: кro из 

них способеи раЗ,lелить с lJИМ вольнолюбивые помыслы и жела­
ния? 

Одни были слишком легкомысленны и болтливы, годилнсь 
только д.~я игр и забав, др,'гие не могли воспринять его взгляды, 
ибо сами были «рабовладеJtьцам~"" 

Больше других ВblЗhlва:t j10верие Алексей Соколовский - по­

бочный сын мелкопоместного дворянина А.lсксея Пашкова из 
Тамбовекой губернии. ОН жил с матерью и братом по соседству 
- в Арбатской части. 'Это был ПРЯМОДУШНЫЙ И преданный това­
рищ детских игр, пылкий мечтатель, тоже готовившийся к воен­

ной карьере. Ему-то Андрей и открыл свои намереlШЯ. 

Они УГОВОРЮlИсь создать тайное общество «ревнитt"лей свобо­
ды» - для распространения в народе идей просвсппе.lьства. Из 

этого общества, по их идее. должен вырнетн «новый Демосфен» 
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- трибун и вождь подневольного народа. Это были восторженно­
романтические мечтания молодых "заговорщиков». 

Нашли тайный шифр для переписки, сочинили тексты клятв 
членов общества и стали искать сообщников среди учащихся. Из­
лишняя доверчивость вскоре закрепила за ними кличку вольно­

думцев", и содержатель панснона Галушка, не долго думая, иск­
лючил обоих ИЗ своего заведения - "за ВОЛЬНОСТh мыслей, не­
приличную молодым людям» 

А тут и другое горе обрушилось на голову Андрея. 
Осенью 1822 года слегла мать, усилились припадки тяжелой 

болезни и у отца. Забота о доме легла на плечи Андрея. Лекарь 
объявил, что мать долго не проживет. 

Маленькая, вечно хворая женщина была душой дома. Это она 
первая водила пальцем сына по букварю. Ее доброта обезоружи­
вала свирепого деда Зиновия. Она безропотно терпела его упреки 
и ворчню. Никогда не жалuвалась и молча переносила невзгоды, 

вела затворническую жизнь в семье и ДЛЯ семьи. 

И вот теперь она лежала с ввалившимися глазами и заострив­

шимся носом, укрытая до подбородка одеялом, и молила бога о 
счастье ДЛЯ своего единственного и горячо любимого сына. 

Весной 1823-го ее не стало ... Быстро угасал и отец. 
Ведя хозяйство и дела по дому в конторе, Андрей убедился, 

что отец его был добрым и отзывцивым человеком не только в 
семье. Он не сек подневольных ему людей, не кормил их тухля­
тиной, как это делали другие приказчики. СлучалОСh даже, что 
петербургская контора заводоуправления делала ему начеты и 
выговора за лишние расходы на питание работников. 

в лавк~ и господском лабазе Андрей ВILТОТНУЮ соприкоснулся 
с ЖИЗНl,ю. Он увидел нищету, забитость и унижение людей. До­
Хllула на нею и ненависть подневольною дюда к барам. 

Андрей МУЧИЛСЯ и был в отчаянии. Он жаждал дел достойных 
величия Брута, самоотверженности Демосфена, твердости Му­

ци~ Сцсволы. ОН мечтал зажечь n народе неугасимое пламя сво­
боды. В душе теснились романтические ме'пы и неясные образы 
- просились наружу. Андрей написал повесть о рабовладедьцах 
и мальчике негритенке Иорике, который посвятил себя освобож­
дению несчастных соплеменников. Назвал ее "Негр. или возвра­

щенная свобода». Повесть в известной степени автобиографична: 
негритенок Иорик напоминает нам самого автора. В отце его -
ТРУДО:1l0бивом и ОТЗblВЧИВОМ - ТРУДНО не узнать Василия Зи­
I{ОВLсвича. а наставник Андрея Галлер выступает под именем па­

стора Россера. Андрей нашел слова, бичующие «бесчестный и по 
сраМj\ЯЮЩИЙ человечество торг нодобными себе существами» . 

Закончить и литературно обработать повесть автору не уда­
лось. 

В августе 1823 года умер Василий ЗИНОВhевич. На смертном 
одре. в короткие промежутки. когда его не нокидало осознание, 

он посвящал сына в хозяйственные и денежные дела, особо же 
завеllЦЛ: 

- Обязательно напиши барину А..1ексею Ивановичу, а лучше 
поезжай. пади ему в ноги и проси себе вольную. Скажи, что я 
Христом богом молю его устроить пюе счастье - за мою предан­
нуюслужбу! 

Похоронив отца. Ан;\рей написал барину просьбу о вольной. 
Ждать пришлось недолго. Новый приказчик, от имени Алексея 

Ивановича, приказал Андрею «оставить глупые мысли'" и немед­
ленно ехать в Верх-Исетск ДЛЯ отправления заводской работы. 

Андрей бросился к Галлеру: 
- Я не поеду в СвОирь. - говорил он другу, мечась по комна­

те, - почему должен я оставить город, где учился и вырос, где 

друзья мои и близкие сердцу люди? 
- Мужайтесь, мой друг. - УС!lока~шал Галлер, - надейтесь 

и ждите. Я упрошу графиню заступиться. 

В тот вечер Галлер рассказал все графине. Утирая слезы, она 
воскликнула: 
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- Боже мой, боже мой! Какое несчастье! Бедный мальчик! -
а затем, немного успокоившись, добавила: - Но тут я абсолютно 
бессильна помочь. Алекс из упрямства поступит мне наперекор. 

Однако почему же Андрей не хочет ехать на Урал? Там, гово­
рят, совсем неплохо, сказочные места: горы, леса, реки. Как бы я 
хотела ... - и Екатерина Ивановна легко перешла на идил"иче­
скую, пасторальную тему. 

Доведенный до отчаяния, Андрей решил подать прошение ца­

рю. Когда через неделю он пришел за ответом, ему объявили, что 
прошение утеряно. Кругом не везло ... 

Собрав вещи, получив по заемным письмам деньги, оставшие­
ся после отца, Андрей собрался в дорогу. Прощаясь с Алексеем 
Соколовским, поклялся, что на новом месте всецело посвятит се­
бя служению свободе и подыщет на Урале 'единомышленников. 
Друзья обещали не прерывать связь друг с другом ... 

Ехали сквозь дождливую, хмурую осень. 
Колеса вязли в размытых, непроезжих колеях; ямщики не­

щадно стегали взмыленных коней: те, хрипя и натягивая по­

стромки, тянули фаэтоны. Дорога, однообразная и скучная, каза­
лась бесконечной. И на душс, под стать непогоде, бьuю тоскливо, 
,шсмурно И одиноко. 

С дедом Зиновием отношения сразу не заладились и оконча­
тельно испортились, когда Андрей спросил его: 

- Ты, дед, никогда не добивался вольной? 
- Брось, Андрюшка.- сурово сдвинул брови, прикрикнул 

дед. - За такие слова на заводской конюшне порют. Смотри, па­
ря, как бы тебе туда не попасть! 

В Перми, меняя лошадей, ненадолго остановились в доме, где 
жил поверенный завода при губернских властях Дмитрий Махо­
тин. Тут Андрей познакомился с его братом - Петром Пахоти­
ным, своим одногодком, служившим писцом у брата. Впоследст­
вии он сыграл роковую роль в жизни Андрея. 

Верхисетское заводское начальство, не без влияния деда Зи­
новия, встретило Андрея неприязненно. «Барчук ... В церковь не 
ходит, с инозсмцаМ~1 знается ... " Назначили учителем заводской 
школы и по совмесппельству писцом в правлении округа. 

Дед Зиновий с самого приезда стал следИТь за каждым его ша­

гом, ворчал и бранил за чтенис светских книг, вольные разгово­
ры, дружбу с ~lНоземцами. 

Андрей чувствовал себя одиноким и чужим в этом мире. 
Имея доступ к архиву он многое узнал о каторжном положе­

нии работного люда на уральском заводе. 
Особо тяжелыми стали условия, когда завод перешел во вла­

дение петербургского купца, разбогатевшего на беЗЗ<1стеН 1ШВОМ 
грабнтеЛЬСТIJС и винных откупах - Савве Яковлеву-Собакину и 
его наследникам. Они передали завод в управление своим пове-' 
ренным, из которых самым лютым был Григорий Зотов, уже зна­
КОМblЙ Андрею по рассказам. 

Зимой 1824 года к Андрсю пришел Петр Махотин, прнехав-' 
щнй по делам из Перми. Андрей искренне обрадовался: наконец, 
можно было с кем-то поговорить, облегчить душу. Флегматич­
ный Махотин умел внимательно слушать, сочувствовать горю 

друга, и Андрей встречаясь с ним, говорил о своих сомнениях. 

- Не понимаю, - рассуждал он, возбужденно шагая по ком­
нате, - откуда у русского мужика берется великое смирение и 
покорность. Я не знаю, сколь глубоко несчастен он в своей темно­
те, неволе и никто не протянет ему руку помощи. В других стра­

нах народ, предводительствуемый великими людьми, восставал и 

уничтожал тиранов: Кассий и Брут убили Цезаря, афиняне свер­
гли иго олигархов, а Демосфен вошел в историю великим патри­
отом ... 

Простоватый Махотин был ошеломлен красноречием друга: 
- Не связаны ли вы с фармазонами?- полюбопытствовал он. 
- Почему вы так думаете? 
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- я уже давно, признаться, подозреваю ... В церковь вы не хо­
дите, держитесь всегда обособленно, д~ и тайный ,смысл читается 
в ваших словах. 

- О нет, ошибаетесь, - рассмеялся Андрей, - я ПО молодо­
сти не могу к ним принадлежать. Масонские ложи - это пустяк. 
Вот, говорят, существуют тайные общества, которые пекутсsi о 
благе народном ... 

Зто еще больше заинтересовало Махотина. Он настойчивее 
продолжал расспросы. Андрей отвечал полунамеками. Он решил 
привлечь своего нового друга в мифическое тайное общество. Но 
как? Открыть ему свои связи с Алексеем Соколовским запрещали 
правила конспирации, почерпнутые из «Записок якобинца,.. Од­
нако хотелось ошеломить Махотина каким-то громким титулом и 
именем, чтобы возбудить его интерес к тайному обществу. Сочи­
нить хоть какое-то доказательство его наличия. 

И тут вспомнилось имя адмирала Мордвинова, слышанное от 
отца. Андрей принялся сочинять письмо на имя некоего прези-
дента тайного общества. ' 

В апреле 1824 года, когда Махотин вновь приехал в Верх­
Исетск, Андрей, удостоверившись, что их никто не подслушива­

ет, с таинственным видом извлек из-под кучи бумаг на столе об~ 
резной полулист И прочел' вслух: «Высокопочтеннейшему Прези­
денту Тайного обществ а Ревнителей Свободы, Вице-Адмиралу и 
Магистру 4-х степеней и 500 Советов Мордвинову. 

ОТНОШЕНИЕ 
Действительного Члена и Представителя 2-й степени и Агента 

Уральских окрестностей Ази-Гезга. 
Исполняя валю Вашу, Великий Магистр, и Пятисотного Сове­

та, обстоятельно доносим о предметах, касающихся до меня, рой­
но и спешу известить благородное собрание сподвижников свобо­
ды о выполнении его благих намерений. 

Слава Магистру! Слава представителям четырех степеней!! 

Слава и вам, сподвижники Свободы! 
Семена свободы сеются на хребтах Урала, и бесплодные ска­

лbl стараниями вашими превращаются в плодородные нивы, 

nредставляющие приятное зрелище, для сеятелей. Свобода -
враждебное чувство человека - и здесь распространяет ветви 
свои, под сенью коих после трудов ратных спокойно отдохнут сы­

ны ее. Свобода, повторяю я, присоединила в число сподвижников 
своих, кроме уже известных Вам, Великий Магистр, еще не­
сколько человек, кои стараниями моими возненавидели дина­

стию, властвующую ныне над потомками древних славян, столь­

ко же, сколько питают усердие к новому монарху - Свободе, и 
смертная клятва во имя Трикраты-трех произнесена новыми ре­

вшпелями. Объяснения о положении их, состоянии и видах, кои 
я простираю на них, при сем особо представляю на рассмотрение 
ваше, Великий Магистр, и представителей Свободы по установ­
ленному нами порядку. 

Великий Магистр! Представители-агенты и вы, сподвижники 

Свободы! Уверяю вас страшной клятвой о верности моей. 
Представитель 2-й степени Ази"Гезга. 
В четвертый год Свободы,.. 
Вblсокопарный слог письма, неслыханные титулы и таинст­

венное содержание ошеломили Махотина. 

- Поняли ли вь! смысл И цель прочитанного? - спросил Анд­
рей. 

- Нет, - потряс головой Махотин, - однако написано очень 
хорошо. К кому это относится? 

- Кто писал, тот знает! - таинственно усмехнулся Андрей. И 
ДОВОЛЬНblЙ произведенным эффектом, засунул бумагу на старое 
место, вышел в другую комнату. Махотин быстро подошел к CTO~ 
лу, извлек золотообрезной полулист и положил его к себе в кар­
ман ... 

Через несколько дней он объявил, что его. отправляют с кара-



вацом на Макарьевскую ярмарку, а на вопрос Андрея: «Зачем он 
взял со стола бумагу", виновато улыбаясь. отвечал: 

Не сердись. Письмо мне очень понравилось - написано та­

ким красивым стилем, хочу себе на память снять копию. Вечером 
занесу. 

Махотин уехал, не заходя к Андрею, увез не только письмо, но 
и взятую ранее подзорную трубу. Андрей объяснил себе поступок 
Махотина спешкой; он не мог заподозрить умышленного обмана. 

Время показало, как он ошибался. 

Жизнь не улыбалась Андрею. Навсегда отложил он неокон­
ченную повесть; чтение тоже пришлось оставить - книг в посел­

ке не было. Завел знакомство в Екатеринбурге с иностранцами и 
ЧИНОl\Никами, ездил часто в город, приглашал к себе. Отцовское 
наследство таяло, появились, долги. Доверившись одному ино­
.странцу, пытался было открыть галантерейную лавку, но был об­
манут и разорился. 

И тогда управляющий Егор Китае в посоветовал деду Зино-
. вию: 

- Женить его надо, непутевого! 
- Верно, - согласился тот, - женится - остепенится! 
Быстро нашли невесту - дочь приказчика Режевского завода 

Надежду Козлову. Невеста была еще совсем девочка - неопыт­
на, запугана инеграмотна. 

После свадьбы перевели Андрея в совершеннейшее захолустье 
- под надзор тестя на Режевской железоделательный завод. 

- Держи его на глазах и не давай воли, - напутствовали 

Козлова Китаев и дед Зиновий. 
Это походило на ссылку: порвались привычные связи, невоз­

можны стали поездки в Екатеринбург, известия извне с большим 
опозданием доходили до завода. 

И все же к концу зимы докатились слухи о декабрьских собы­
тиях 1825 года на Сенатской площади. Выстрелы картечью, ви­
селица для пятерых и ссылка остальным. Многие по каторжному 
тракту гнали через Екатеринбург. 

Андреем овладело беспокойство: письмо, взятое Махотиным, 
могло стать причиной большого несчастья! Надо было во что бы 
то ни стало вернуть его, уничтожить. Помчался в Верх-Исетск, 
стал требовать письмо уМахотина. Махотин сказал, что потерял 
его. 

Вскоре Андрея как "остепенившегосЯ" вернули в Верх-Исетск. 
Кажется, жизнь начала налаживаться, но тут случилось не­

поправимое ... 

4 мая 1827 года управляющий Егор Китае в переслал исправ­
нику Курову письмо на золотообразном полулиста. «Писано ру­
кой конторского служителя Андрея Лоцманова», - сообщалось в 
сопроводительной записке. 

Прочитав письмо, исправник некоторое время был словно в 
столбняке, в глазах рябило от страшных слов: «тайное общество», 
«семена Сllободы», «возненавидели династию,. ... 

Послав казака за Лоцмановым, исправник решил прежде по­
ГОВОрИ1'Ь с Китаевым. 

- Это означает злоумышленную цель, - трудно разматывал 

он клубок своих предположений. - Да-с! Злоумышленную цель, 
посеваемую, как сказано, на хребтах Урала, против особы его 
императорского величества. Дерево-то в Петербурге срубили, а 
корешки-то, видать, остались. И в нашем округе ведь! 

- Лоцманов! Кто бы подумал? - в свою очередь сокрушался 
Китаев. :- Сын почтенного родителя! Махотин - брат господско­
го поверенного! Письмо-то у него хранилось, он его н предстаl!oИЛ. 

В тот же вечер исправник стал допраШИlJать Андреи. 
- Сколько вам лет? 
- Двадцать один. 

- Грамоте учен? 

З~ВЕТR~Я nОЛ/{~ 

- По-русски И по-французски ... 
- У исповеди и святого причастия бываете? Когда в послед-

ний раз? 

- Бывал. Последний раз два года тому назад. 
- Давненько, давненько, молодой человек! Из государствен-

ных или крепостных? Бывали ли под судом или в наказаниях? 
- Крепостной господина Яковлева ... Под судом не был. -

Андрей держался настороже и отвечал скупо, но учтиво. 

Исправник извлек из стола злополучное письмо. 

- Это вы писали? 
- Нет, я не писал, - отрекся Андрей. Теперь он понял при-

чину ареста. 

- Вам незачем запираться, молодой человек. Махотин все 

рассказал. Желаете иметь с ним очную ставку'? 
- Не нужно, - тихо возразил Андрей, опуская голову. 

Исправник запечатлел на бумаге признание Андрея, дал ему 
подписать. Что делать дальше, - он не знал. Обычные дела ре­
шались просто: «Ты украл?» - «Бес попутал, батюшка». -
«Всыпьте ему десять лозанов» . 

С Лоцмановым так легко не кончить. Следовало допрашивать 
дальше: 

- Скажите, кто еще, кроме вас и Махотина ... э ... 
- Вы хотите спросить: су.ществует ли тайное общество и кто в 

нем состоит? - пришел на помощь Андрей. 
- Да, да именно. 

- Это писано мною четыре года назад, - учтиво отвечал Ан-

дрей. Осенью 1823 года. Это - не письмо, как вы думаете, а так 
- шутка ... Плод досуга и фантазии. Просто я вспомнил Шписа ... 

- Кто такой Шпис? - перебил его исправник, готовясь запи-
сать показания. 

- Illпис - немецкий литератор, романист. Живет, должно 

быть, в Германии, его роман «Рыцари льва» был моим любимым 
чтением ... 

Исправник, схватив злополучную бумагу, перегнулся через 
стол к Андрею и, подчеркивая ногтем слова, выпалил: 

- А этот ваш «магистр, господин Мордвинов" тоже в романе 
• действует? «На хребтах Урала» - у немца писано? А «вознена­
видели династию, властвующую над потомками древних славян» 

- это тоже немецкий литератор сочинил? Или опять шутка?! 
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- Когда я писал, мне представлялась родная crpaHa, - вы-

нужден был признать Андрей. - Все остальное, вымысел, игра 
слов. Из романа Шписа я заимствовал «магистра», «пятисотный 
совет", - «агента» И прочие подобные наименования. Слово же 
«свобода» употреблен о здесь единственно потому, что оно, как я 
слыхал, было главной целью масонских лож. Все написанное ни­
кому не предназначалось, о чем свидетельствует то обстоятельст­
во, что оно пролежало четыре года уМахотина. 

Исправник не стал пускаться в дальнейший спор с подследст­

венным. Он прекратил допрос и в сопровождении двух казаков 
отправился 8 дом Лоцмановых, где одну светлицу занимал с мо­

лодой женой Андрей. 

Казаки щелкали замками, хлопали крышками ларцов и ящи­
ками стола, шарили по сундукам и в постели, за иконами и в 

подполе. 

Тяжело было Андрею смотреть на молодую жену. Она - на 
последнем месяце беременности. Привалилась плечом к стене и с 
ужасом взирала на разрушение тихого уюта. Глаза были полны 
слез - понимала, что их краткому семейному счастью приходит 
конец. 

Исправник унес под ~ышкой тетрадь с таинственным и пото­
му предосудительным оглавлением: «Негр, или возвращенная 

свобода» и три записки, взятые под сильное подозрение, как со­
ставленные на незнакомом языке ... 

- Завтра посылаю нарочного в Пермь с донесением - сказал 
вечером исправник Егору Китаеву. - Дело важное, я не осмели-
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ваюсь вести по нему' следствие самолично. Пусть начальство раз-
бирается. -

Андрея оставили под арестом в заводской конторе. Томитель­
но тянулись дни. Пахло сургучом и мышами. За дверью, борясь с 
дремотой, покашливал и' скрипел половицами караульный казак, 
сторожа «опасного преступника", 

Андрей отчетливо представлял себе все последствия злополуч­
ного письма, особенно после недавних событий. «Что бы ни слу­
чилось, Галлера и Соколовского надо оградить от всяких подо­
зрений. Имена их не должны быть упомянуты. Хорошо, что я не 
назвал их Махотин у и уничтожил всякие следы переписки". 

Как-то днем в соседней комнате послышался знакомый голос. 
Затем открылась дверь и вошла Надя со свертком в руках. Она 
устало опустилась на краешек скамьи, выставив тяжелый живот, 
и молча принялась развязы�ать.узелок •. Андрей поймал ее непос­
лушные, дрожащие руgи и крепко сжал их. Надя попыталась 
улыбнуться, но накопив.шиеся слезы плеснули через край ... Анд­
рей, наклрнившись к маленькому уху, тихо и ласково сказал: 

-Прости ... 
Счастливая, она подняла на него глаза, высвободила руку и 

робко погладила его щеку. 
- Ешь, простынет. Разрешили передачи носить. 

И пока Андрей ел, она торопливо. со всхлипами, шептала: 
- Дед сказывал:- ты-де злоумышлял против государя, как те в 

Петербурге. Вы-де с Махотиным заговор учинили, народ взбун­
товать хотели. Правда ли это, Андрюша? Дед лютует, «прокляну" 
- кричит ... Ты уж, если что, покайся, Андрюша ... 

Пермский берг-инспектор и главный командир заводов 
Уральского хребта полковник Осипов взялись сами вести доЗlIа­
ние по «возмутительному письму,.. Прибыв в Верх-Исетск, они 
заняли кабинет управителя. 

Когда ввели Андрея, следователи увидели, что имеют дело с 

молодым, а стало быть доверчивым человеком, и усвоили по от­
ношению к нему благодушный, покровительственный тон: 

• Андрей подробно рассказал о своей жизни в Москве, перечис­
лил воспитателей и пансионы, где учился, друзей и знакомых, с 
-которыми встречался, - лишь имена Галлера и Соколовского не 

были названы. 
- Кто сочинял отношение и переписывал. Кому и когда оно 

отдано? 
. - Сочинял и пере писывал я сам для Петра Махотина. 
- Ты здесь пишешь: «Высокопочтенному президенту", ска­

жи: кем, когда и по какому случаю наименован президент? Один 
ли он был и есть? Или их было несколько? И кто именно? 

- Наименование президента я дал сам, ибо если есть обще­
ство, то должно быть и президент)'. 

- Что за «тайное общество ревнителей свободы?,. Где и когда 
оно учреждено и кем? Какова цель его, - перекрестно допраши­
вал полковник. 

- Общество существовало лишь в моем воображении. Я вы-
- мыслил его, чтобы удовлетворить любопытство Махотина, - тер-
rtеливо разъяснил Андрей. 

- А что такое есть «500 совет,.? - вопрошал берг-инспектор. 
- О подобных советах, равно как и о прочих титулах, как-то: 

«степени", «представители", «агенты" - Я читал в романе «Ры­

цари льва" - сочинении Шписа. 

Члены следственного присутствия не читали Шписа. 
- Скажи, что означает подпись Ази-Гезга? Кого так зовут?­

перешел к следующему вопросу полковник Осипов. 
-'- Меня зовут Андреем, - пояснил обвиняемый. - Пользуясь 

славянским алфавитом. я J:lаписал свое имя соответствующими 
цифрами: А-l, Н-50, Д-4, Р-l 00, Е-5, И.-8. Складываем цифры и 
получаем сумму - 168. Теперь эти цифры тем же способом пе­
реводим обратно в буквы: l-А, 6-З, 8-И. Получилось новое слово: 
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АЗИ. Таким же образом из букв фамилии я создал слово 
«ГЕЗГА,.. 

Членам присутствия это показалось даже забавным, и в пере­
рыве они проделали то же со своими именами. На протяжении 
двух дней, невозмутимо и упорно Андрея долбили однообразны­
ми, бессмысленными и нелепыми вопросами. Что такое «дейст­
вительный член,.? Сколько и где именно? Что такое «представи­
тель 2-0Й степени". Сколько и где именно? Что такое «агент"? 
Сколько и где именно? На какое пространство протираются 
"Уральские окрестности,.? «Кто действует в «сопредельных мес­
тах" и чем руководствуется? 

Андрей терпеливо разъяснял, что знания - вымысел, письмо 
- от начала до конца игра слов, но следователи упорно продол­

жали долбить, согласно уста}lовлеН}lОМУ порядку. 
Андрей нервничал. Бессмысленность вопроса была невыноси­

ма, сбивала с толку, лишала воли. И, наконец, она показал: 
«Сочиняя ЭТО отношение, я не внимал голосу рассудка и толь­

ко следовал своему воображению, которое питалось вольнодум­
ными и пагубными учениями Гельвеция, изложенным в его «Ду­
хе разума", а также в «Записках о якобинцах,. аббата Баррюэля. 
Безумие было главным руководителем моим. Впоследствии я с 
ужасом увидел пропасть, в которую безрассудно стремился. И 
ежели искреннее раскаяние в моем безрассудстве и противоза­
конной дерзости может хоть несколько уменьшить мою вину, то 

осмелюсь надеяться, что мое чистосердечное признание послу­

жит единым оправданием перед троном правосудного MO}lapxa". 
Андрею дали расписаться под показаниями и отправили в ка­

меру. 

- Завтра допросим Махотина, а потом обоих стукнем лбами 
на очной ставке. Увидим, как тогда запоют, - подвел итог берг­
инспектор. 

Махотин оказался сереньким, с угодливыми манерами челове­

ком. Пустозвоном, как говорят о подобных людях. ОН объявил се­
бя невинной жертвой. И ничего не мог добавить к скудным мате­
риалам следствия. 

Очная ставка не обогатила следствие. Не помогли и справки, 
'данные заводским правлением. 

Три подозрительных записки, изъятые при обыске, оказались 
долговыми обязательствами торговцев Сусмана и Путо, обманув­
ших Лоцманова в торговых операциях. 

Повесть «Негр, или возвращенная свобода" - тоже не вызы­
вала подозрений: «Вольно же мальчишке писать о черномазых 
эфиопах, - суммировал полковник Осипов. - Всыпать плетей 
за возмутительное выражение - и делу конец". 

К концу третьего дня следствие склонилось к мысли, что пись­

мо есть только «шутка Лоцманова над Махотиным". 
Однако, утром другого дня в облаках пыли в Верх-Исетск вка­

тила коляска и из нее вылез Пермский губернатор. Выслушав 
мнение берг-инспектора и полковника Осипова, он наморщил 
лоб и покрутил недовольно головой: 

- Нет, господа, отступать теперь поздно. С получением ваше­
го донесения я немедля довел до сведения его императорского ве­

личества о Лоцманове, как о злоумышленнике против государст­

венного покоя и особы самого государя. Хорошо же о нас подума­
ют в Петербурге! 

И губернатор решил повергнуть злоумышленников к стопам 
государя. 

... На рассвете другого дня из поселка выехала крытая повозка 
в сопровождении двух конвойных солдат и берг-гауптмана Тютя­
ева, везшего при себе всеподданнейший рапорт на имя государя­
императора. 

Начальник генерального штаба ге}lерал-адъютант Дибич не­
медлеН}lО доложил о материалах следствия царю. Николай, год 

назад лично допрашивавший декабристов и обнаруживший при 
этом изощренный талант, наотрез отказался верить показа}lИЯМ 



Лоцманова и наложил резолюцию: «Беккендорфу. Произвести 
строжайшее расследование об этом происшествии и о последст­
виях доложить». 

Дело поступило в только что созданное 111 отделение Импера­
торской канцелярии. В Москве, Верх-Исетске, Екатеринбурге и 
Режевеком заводе тайные агенты искали сведения об арестован­
ных. «Не читает ли Лоцманов или Махотин кому-либо возмути­
тельной бумаги, не внушали ли они заводским людям неповино­
вения ... » 

Но подозрения о существовании на заводе тайного общества 
отпадали. А обвинения Андрея свелись к составлению «дерзкого 
И возмутительного письма», явившеrocя плодом «легкомысленно­

го вольнодумства и возвышенного воображения", Решено было 
отправить Лоцманова в Бобруйск для определения в крепостные 
арестанты, а Махотина отдать помещику его корнету Яковлеву с 
тем, чтобы он употребил его в другом месте, а не на Пермских за­
водах. 

5 декабря 1827 года за узником 10-й арестантской роты Анд­
реем Лоцмановым закрылись ворота Бобруйской крепости. Со-· 
бытие это откликнулось записью в делах Верхисетсткого завода: 
«Служители Андрей Лоцманов и Петр Махотин исключаются из 
списков заводов ... " 

Надя с грудным младенцем на руках обивала пороги присут­
ственных мест Перми и Екатеринбурга: «Где мой муж? Жив ли 

он? .. " 

А месяц спустя, случилось необыкновенное происшествие. В 
московском театре служители, стирая пыль с позолоты гербов и 
плюшевых кресел, нашли на полу кем-то оброненное письмо. 
Многие слова и разобрать было невозможно. 

«Нашему агенту Соколов ... Прибыв сюда, я по той причине 
долго не писал, что не знал, где ты находишься. Теперь же, уз­
нав, пишу к тебе. Отьезд мой более согласился с моим писанием. 
Сибирская пружина должна быть главной в машине и ... успех в 
моих намерениях... Все идет по нашему... пять лет еще и мое ... 
предприятие ко ... через несколько дней ожидай золотого изобра­
жения; по нему ты будешь допущен и многое узнаешь непости­
жимое для тебя. Верь и надеЙся". 

Письмо толкнуло жандармов на догадку. Сличили почерки и 

безошибочно установили: записка писана рукой Лоцманова. 
Николай 1 распорядился: 
«Еще раз строго допросить Лоцманова и послать для того осо­

бого офицера", 
Выбор пал на многоопытного полковника петербургского ди­

визиона - ФраЙганга. 

На стене глухой камеры Андрей ежедневно наносил по цара­
пине и часто пересчитывал их. Когда насчиталось 46 царапин, 
заскрежетал железный засов, дверь отворилась: «Неужели поми­

ловали?" - застучало в груди. 

В небольшой комнате за столом сидел блестящий полковник в 
голубом мундире при эполетах и аксельбантах. 

- Садись, - строго сказал он и придвинул измятую бумаж­
ку. - Ты обманул государя. Утаил соумышленников. Узнаешь 
свою руку? 

Андрей узнал одно из своих писем. 
Фрейганг ПрИJ\ВИНУЛ ему бумагу, перо и стал змавать вопро­

сы. 

«Записка. - показаJI Андрей, - писана мной 11 конце 1823 
года "'~ Верх-Исетска в Москву k товарищу детства AJIексею Со­
коловскому, побочному сыну Пашкова ... Что же касается до же­
ланиll составить свое общество, то оно РОДИJ1ОСЬ оТ мысли переме­
ни1-ь мое СОСТОlIние, ибо нмеЖJ\а Бы�ьb свободным исчезла ... Сей 
мысли и намерения своего никому из ЛЮJ\ей apeJIOГO возраста не 

открывал, onaClIlICb презрении к глупым меЧТIIМ, а БОJIее того, 
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чтобы не открыли о сем моему отцу ... Когда же я должен был от­
правиться на заводы, то мысль сия возобновилась ... Я думал сде­
лать опыт с Махотиным, но поступок его в рассуждении вверен­

ной бумаги вразумил меня и, показав всю опасность моего пред­
приятия, остановил меня ... " 

- А что бы ты сделал, если бы тебе в те годы сделано было 
предложение вступить в законопреступное тайное общество? -
спросил Фрейганг. 

- В сем случае не моту ручаться, особливо по тогдашнему 
расстроенному моему состоянию, за свои чувства и намерения, 

- откровенно отвечал Андрей. 

- Почему ты утаил это при первых допросах? 
- Я не желал запутывать в дело и подвергать ответственности 

Соколовского, который разделял мои вольнодумные мечты, иск­

лючительно по своей легкомысленности. 
В Москве Фрейганг сверил новые показания Лоцманова. Пе­

рерыли квартиру Соколовского, но ничего не обнаружили. Жан­
дармы еще долго собирали о нем сведения, а затем отстали. 

Андрей же продолжал томиться в каземате Бобруйской крепо­
СПI. Царапины на стене выстроились длинной цепочкой, и счет 

их пере валил за тысячу. Чтобы не спутаться, приходилось цара­
пинами обозначать уже не дни, но месяцы, а затем и годы ... 

Потом счет оборвался: узник, обнаружил, что в камере, ли­
шенной света, он начал слепнуть ... 

В 1832 году Бенкендорфу поступило прошение: 
« ... Не знаю, где мой муж и жив ли? Жена ли я мужа или вдо­

ва? Если он жив, то, как у небесного царя угодники умоляют за 
грешников, так, Ваше Превосходительство, у царя земного умоли 

за преступника, умилосерди праведный гнев его ... Надежда Лоц­
манова". 

Бенкендорф к тому времени уже забыл о существовании "зло­
умышленника". Да и не мудрено: было полно забот о поддержа­
нии покоя в смутной стране. Крепостной порядок трещал по 

швам, все упорнее становились крестьянские бунты, в дворянство 
просачивались нигилистические идеи ... 

.. Где находится ее муж?,. - сделал запрос шеф жандармов. 

Скоро на имя царя поступило прошение о помиловании и 
смягчении участи осужденного Андрея Лоцманова. Прошение 

было подписано Надеждой Лоцмановой и двумя 80-летними ста­
риками: дедом Зиновием и бабкой. 

На запрос о поведении крепостного арестанта военный ми­
нистр Чернышев ответил: «Лоцманов В течение девятого полуго­

дичного времени вел себя хорошо и ни в каких худых поступках 
замечен не был". 

На основе этого отзыва царь нашел возможным смягчить его 

участь и распорядился: Лоцманова освободить из крепости и от­
править 11 Минск к тамошнему губернатору «для употребления на 
службу,.. 

в начале октября 1832 года из ворот Бобруйской крепости, су­
тулясь, вышел человек с подергивающейся щекой и бледным ли­
цом. Он неуклюже переставлял не послушные ноги, словно шел 
не по твердой земле, а по зыбучей трясине. Из воспаленных, не­
привычных к дневному свету глаз, которые он прикрывал ла­

донью, катилнсь крупные слезы. Его усадили в телегу, р!щом 

уселся жаНJ\арм. Телега лениво поползла по СЛЯКОТНОМУ. ухаби­
стому безJloрожыо' мимо полосатых верстовых столбов по пути к 
Минску - месту пожизненной ССылки освобожденного узника. 

"Он весьма БЛИЗ0РУК, имеет paccrpoeHHoe здоровье н частов­
ременные болеане»ные припадки, и к другой, кроме канцеляр­
ской, службе не способе»,., Установив это, местный губернатор 
наЗначил его для испытания письмоводителем управы городской 

ПОJIИЦИtI. Надя с ребенком переехала к мужу. 
Проработав год в полиции, Андрей ПОЩi:Л прошение о перево­

де на .. гражданскую службу". Губернатор запросил Ш отделение 
о "ДОзвОJIении бbIвшему крепостному арестанту по~тупить иа 
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службу по гражданской части". Петербург ответил уклончиво. 
Наконец, губернатору надоело тратить бумагу и чернила. и он 
сам решил, что «нельзя»! 

Надя подавала прошения Бенкендорфу. не раз ездила в Пе­
тербург хлопотать о защите больного мужа и перевода в другую 
губернию. Все было тщетно. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Очерк о Лоцманове, написанный более полувека назад, не 
утратил своей значимости. 

Впервые в нашей литературе сведения об Андрее Василь­
евиче Лоцманове появились в 1921 году (Пажитнов К.А. Вол­
нения среди фабрично-заводских рабочих. - Архив истории 
труда в России. Пг. 1921, кн.1). Информационный характер 
носила и неболЬшая главка о Лоцманове в статье В.Ганцо­
вой-Берниковой «Отголоски декабрьского восстания 1825 г.'>, 
опубликованной в журнале «Красный архив», т.4 (17) в 1926 
году. Несколько полнее жизнь и взгляды А.лоцманова пред­
ставлены в статье К.В.Боголюбова «Дело о «возмутительном 
письме.> заводского служителя Андрея Лоцманова,> в «Мате­
риалах первой научной конференции по истории Екатерин­
бурга-Свердловска» (Свердловск, 1947), в книгах М.А.Горлов­
ского «Горный город Екатеринбург. 1807-1863. Краткий 
очерк» (Сверд.повек, 1948). М,А.Горловского и А.Н.пятницко­
го «Из истории рабочего движения на Урале» (Свердло,Вск, 
1954), Внимание к личности крепостного служителя в 60-е го­
ды проявили М.И.БаЙтин и В.в.пугачев, выступив со статьей 
«ПолитичеСl(ие идеи Андрея Лоцманова», опуБЛИl(ованной в 
«Ученых записках Саратовского юридического института» 
(1960. Вып.9). Л,А.Коган сначала напечатал статью «Из исто­
рии народного свободомыслия в России начала XIX века (Де­
ло Лоцманова"> в «Вестнике истории мировой культуры'> 
(1961, Ne3), а затем представил обстоятельный анализ фило­
софских, нравственных и политических позиций уральского 
вольнодумца в большой главе «Дело Лоцманова» в своей мо­
нографии «Крепостные вольнодумцы. (XIX век»> (М, 1966). 
Тогда же появилась солидная литературоведческая статья 
А.В.Астафьева «Ревнитель свободы» А.В. Лоцманов», напе­
чатанная в книге «Проблемы русской" литературы » (Ярос­
лавль, 1966. Вып.1). 

В 30-е же годы «верхисетским мечтателем» заинтересо­
вался В.А.Вогау. В 1935 году в журнале «Штурм» (Сверд­
ловск, Ne6) появилась его повесть «Андрей Лоцманов», а в 
следующем - небольшой отрывок из нее напечатан в «Лите­
ратурной хрестоматии к истории Урала» (Свердловск. 
T.1,.XYII-XIX века). Хотя В.А.Вогау и не был первооткрывате­
лем Лоцманова, но его вещи, написанные в документально­
художественной форме, несомненно способствовали пропа­
ганде исторических знаний, 

Опубликованный в сокращении очерк - это вариант пове­
сти, напечатанной в «Штурме'>. Изменена композиция, кое­

где введен дополнительный фактический материал, которого 
нет в повести, кое-что подверглось сокращению, видны и 

другие следы авторского вмешательства в текст. Однако ос­
нова сохранена. Но за прошедшие десятилетия историческая 
наука узнала о Лоцманове значительНD больше: процесс по­
знания не стоит на месте. 

В повести Лоцманова «Негр, или в()звращенная свобода» 
В.А.Вогау правильно увидел протест против рабства и крепо­
стничества. Но к этому следует добавить, что гювесть написа­
на не в Москве, как можно понять из очерка, а в 1824 году на 
Верхисетеком заводе, когда автор лицом к лицу столкнулся с 
каторжными условиями жйзни на 'предприятиях Урала. 
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Андрей уже ничем не напоминал прежнего вольнолюбивого и 
талантливого юношу, полного благоРодных порывов. Это был че­
ловек с опустошенной душой и сломанной волей. На этом можно 
поставить точку ... 

ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ 

На допросе в Петербурге 9 июня 1827 года на вопрос жан­
дармского следователя «для чего ты избрал содержание сей 
повести», Лоцманов ответил весьма лукаво: «вздумал сде­
лать ... подражание» книге «под названием «Негр, или Чер­
ной, каких мало бывает белых», Сочинение под таким заго­
ловком, переведенное «с иностранного'> Ильей Грешище­
вым, вышло в Москве еще в 1797 году. Но ничего общего ни 
по форме, ни по содержанию с повестью Лоцманова не име­
ет. Значит, Андрей вполне обдуманно и сознательно скрыл 
что-то? Что же? Современные исследователи считают, что 
прямым предшественником Лоцманова в разработке «негри­
тянской темы» был писатель-радищевец В.в.попугаев, чей 
очерк «Негр» напечатан в «Периодическом издании Вольно­
го Общества любителей словесности, наук и художеств» в 
1804 году. Это сильное и смелое обличие российского рабст­
ва под прозрачным «негритянским» флером, Своим пафосом, 
эмоциональностью, высоким стилем, ораторскими приемами 

речи повесть Лоцманова напоминает очерк Попугаева и сво­
еобразно его продолжает. 

На том же допросе следователь спросил Андрея: «нет ли 
еще твоих каких-либо сочинений, в каком роде и где оные на­
ходятся?» «."Других сочинений моих не имею, -:- отметил 
Лоцманов. - Иногда делал опыты писать стихами, но, будучи 
недоволен оными, уничтожал». И здесь подследственный 
кое-что утаил. Мы знаем: он сделал перевод с французского 
романа Вальтера Скотта «Пират», одобренный С.Н.ГлинкоЙ, 
был инициатором, составителем, издателем и одним из авто­
ров сборника «Переводы и сочинения в прозе», вышедшего в 
свет в 1823 году в московской типографии С.И.Селиванов­
ского, 

Книга посвящена учителю рисования и французского язы­
ка, воспитателю Андрея, Гаврилу Ивановичу Галлеру-Фиону. 
Это была незаурядная личность. Кроме звания «инженерно­
го офицера», он имел и другое - член императорской С.-Пе­
тербургской Академии художеств. Галлер глубоко интересо" 
вался естественными науками, состоял в Обществе испытате­
лей природы при Московском университете, преподавал ме­
ханику в Московском технологическом институте. Он не был 
«фон Галлером» и не готовился стать пастором. Источник 
ошибки В.А.Вогау - мимоходом упомянутый в жандармских 
документах некий пастор Га/1лер, содержавший панеион, в 
котором находился А.СоколовскиЙ до поступления в панси­
он штабс-капитана Галушки. 

В сборнике «Переводы и сочинения в прозе» за произве­
дений разных жанров. Авторы - воспитанники пансиона Га­
лушки: А.лихарев, п.павлов, М.Щербинин, Ф.Салманов и сам 
издатель А.лоцманов, которому принадлежат четыре пере­
вода и пять оригинальных сочинений. Предположительно, 
три анонимные материала также сделаны Андреем Василье­
вичем. То есть почти треть опубликованных текстов вышли 
из-под его пера. Не желая подвергать беде Г.И.Галлера и 
своих друзей по сборнику, Андрей скрыл от следствия его 
существование. 

Все эти сведения, найденные усилиями ряда ИСС/1едовате­
лей, в свое время не были известны В.А.Вогау. 

Внталнй ПАВЛОВ. 
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- А за что выгнать-то? 

- За всякое. Тогда ведь как было? Что-то не 
так сказал или на работе не досмотрел, сразу: 

«Партбилет положишь на стол!» Последний раз 
я не выдержал, заорал: «Ну И подавитесь вы 

им!» Это было вскоре, как бабушка твоя умер­

ла ... Уж что поднялось в парткоме! Крик, экс­
тренное собрание ... Ну, не выгнали, учли «состо­
яние, вызванное личными мотивами», дали стро­

гача ... 
- С занесением? - понимающе спросил 

Кинтель. 
- Естественно... Теперь думаю: может, сто­

ило тогда хлопнуть дверью. Ну, поперли бы с 
должности, ушел бы участковым терапевтом в 
районную поликлинику. Кое-что помню еще ... 

- Это никогда не поздно, - философски за­

метил Кинтель. 

- Да теперь и хлопать-то ... никакой доблести 
в этом. Сейчас толпами из партии бегут. Немуд­
рено. Как послушаешь нынешних партбоссов ... 
Нынче вот тоже по радио выступал один. Гене­

рал, фамилию не помню. Такой комиссар-стали­

нец, аж волосы дыIом •. Ты не слыхал? 
- Не-а ... 
В те дни шел съезд Российской компартии, 

взрослые слушали передачи, обсуждали, спори­

ли. Кинтелю было это «до фени». Но он все же 

вспомнил: 

Мужики сегодня ругались, вспоминали 
речь какого-то генерала. Одни говорят: совсем 

обалдел, мало ему тридцать седьмого года. А 

другие: правильно, только такие и могут навести 

порядок ... 
- Они наведут, дай им только власть. В Тби­

лиси вон уже репетировали... Не постоят и за 
тем, чтобы как тогда, в Крыму: по шеренгам из 

пулеметов... Кстати, мама моя, твоя прабабушка 
Ольга Анатольевна, проговорилась мне как-то, 
что именно там погиб ее хороший друг, с кото­
рым они в детстве играли... . 

- Это, что ли, тот, с которым они на фотогра­
фии? 

- На какой? 

- Ну, на той, с которой портрет срисован. На 
портрете твоя бабушка одна, а на фото - с де­
вочкой и с пацаном-гимназистом. Девочка -
это, значит, твоя ... мама. 

- А где ты видел эту карточку? - очень 
оживился дед. Шумно завозился в сумраке. 

- У отца в ящике. Старинная, твердая такая, 
на обороте всякие завитушки и надпись: «Фото­
графия. А. Эф. Молохава. По старинному напи­
сано, буква «И», как латинская, а «эф», будто «о» 
с переклаДИнкоЙ. Фита ... 

- Вот оно что... Слушай, а ты не помнишь, 

59 

там нет всяких мелких цифр? Они острым ка­
рандашом были написаны, не очень заметно ... 

- Есть, по-моему. ТолЬко полустертые, я не 
приглядьшалея. 

- Значит, вот он где, этот фотоснимок. А я 
все думал: куда девался? Выходит, Валерий при­
хватил, когда разъезжались, и ничего не сказал. 

- Толич, а что там за цифры? 

- Мама говорила, Никита ей на этой карто-
чке письмо написал. Шифром. Это перед отъез­
дом на фронт, когда он в четырнадцатом году 
уходил добровольцем на Первую мировую. А 
потом он оказался в армии Врангеля, Там и по­

гиб ... А фотографию мама берегла как память о 
нем. Ну, и вообще о дeTC~Be ... 

- А письмо расшифровала? 

- Говорила, что нет ... Он ей будто бы сказал 
на прощанье: «Ключ у-твоей мамы в руках ... » А 
в руках у нее книга. Помнишь? .. Думаю, что кни­
га потерялась к тому времени... А может, мама 

тогда и не приняла это всерьез. Он же, Никита­

то, еще совсем был мальчишка, когда на войну 

ушел. Наверно, решил поиграть на прощанье. 
Или сочинил очередное признание в любви ... 

- А что за книга? 
- Не знаю, Даня, я не спрашивал. Мама вооб-

ще про всякие прошлые дела говорила неохотно. 

Друг детства - белый офицер, такими деталями 
биографии раньше хвастаться было не принято. 
Тем более, что и других тревог хватало ... 

- Похоже, что это Евангелие, - сказал Кин­

тель, вспомнив пухлый томик с застежками. -
Я такие в музее видел. 

- Возможно, и скорее всего, на польском 

языке. Бабушка Текла Войцеховна была очень 
набожная католичка. 

- Толич, а она самая настоящая полячка 
была? 

- Да, полька... Родом из Вильно. В Литве 

всегда было много поляков ... Кстати, бабушка ут­
верждала, что она из семейства каких-то поль­

ских графов - обедневших, но известных. Буд­
то предок ее был сподвижником Стефана Бато­

рия. Жаль, не помню ее девичью фамилию ... Но 
так или иначе в тебе, Данила, есть капля голубой 

шляхетской крови ... - Дед усмехнулся в темно­
те. 

- Значит, я не совсем русский, а маленько 
поляк? 

- На одну восьмую ... А я - наполовину. Ма­
ма-то моя тоже исконно польских кровей. Ее 

отец, мой дед Антон Винцуковский, был из 
семьи польских ссыльных, что жили в Преобра­

женске. А с бабушкой познакомился в Вильно и 
после венчания привез ее в наш город. В тот са­

мый дом, где мы и сейчас живем. 
- Небось это был его собственный дом? 
- Нет, Управления горных заводов. Здесь 



жил отец Антона, мой прадед, он был в Управле­
нии каким-то важным чиновником и занимал ка­

зенную квартиру. Не ту, что мы с тобой, конеч­

но, а весь этаж ... Там и мама моя родилась и бы­
ла тоже Винцуковская, пока не вышла замуж за 
Анатолия Рафалова. Твоего, значит, прадедуш­
ку ... 

- Тени забытых предков, - сказал Кинтель в 
темноту, - кино такое есть. В мае показывали 

по телику. 

- Знаю. Ну, и как тебе кино-то? Понрави­

лось? 
- А я не смотрел, некогда было. ПРОСТQ на­

званИе вспомнилось ... 
- Ну, наши-то предки не такие уж забытые. 

Просто у нас с тобой до сей поры не было раз­

говора об этом ... 
- АРафалов ... Толич, это ведь тоже не со­

всем русская фамилия. Какая-то... вроде K('lK с 
татарским оттенком. Про нас с Рафиком ГаЛие­
вым в детском саду думали, что оба татары. И 

мы говорили «ага», потому что всегда вместе ... 
- Н-нет ... это русская фамилия. Тут целая ис­

тория по отцовской линии ... 
- Расскажи. 

- Тут таю)е дело ... Раньше фамилия писалась 
«Рафаиловы». Был в русском флоте фрегат «Ра­

фаил». Служил на нем квартирмейстером (это 

вроде старшины) некто Иван Гаврилов. А когда 
вернулся к себе на село, недалеко от Преобра­
женска, стали соседи звать его Рафаиловым -
по названию корабля, с которого пришел. По то­

му что много Иван Гаврилов про свой фрегат го­
ворил, отстаивал, так сказать, его доброе имя ... У 
Ивана Рафаилова были дети, один из них, Петр 
Иванович, преуспел в делах, сделался лавочни­
ком в Полевской слободе под Преображенском. 
И стал писать на вывесках не «Рафаилов», а· «Ра­
файлов». Говорят, книгочей был, много денег на 

книги тратил, сына своего, тоже Петра, отдал в 

гимназию. Тот выучился, пошел, как тогдагово­
рили, по железнодорожной части. Был начальни~ 

ком станции недалеко от Глазова. И погиб в кол­

чаковской контрразведке. 

- Почему? 
- Когда белые подхо/,\или, они передали теле-

грамму: не выпускать со станции красный сани­

тарный поезд. А Петр Петрович Рафайлов выпу­

стил. Потому что знал: постреляют, порубят 
красных. Тогда лютовали одинаково - что крас­
ные, что белые ... Ну, и взяли его, Петра Петро­
вича. Допрашивали, били. Особенно, когда узна­
ли, что сын его Анатолий ушел с красными ... 

- Твой отец? 
- Будущий отец ... Петр Петрович пытался бе-

жать, часовой его застрелил... Анатолий, когда 
вернулся из Красной армии, приехал в Преобра­
женск, надеялся застать там своего престарело-
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I,'О.Н раЗQренного" ;НО1ЮЙ влас'J'Ь,ю деда. Но тот 
уж~ умер. И тут Анатолий по:;шакомился с Оль-, 
гой Антоновной, моей будущей мамой, и увез ее 
в Вятскую губернию ... 

- Зачем? 
- Видишь ли ... Ну, наверно, теперь это мож-

но рассказыв<;I.ТЬ без опаски. Дело в том, что 
Анатолий Петрович вернулся с гражданской 
войныI BOBC~ даже не коммунистом. До войны он 
учился в семинарии и вот после всех военных 

передряг решил стать священнИI<':ОМ. Не знаю, 
учил~яли он для этого еще где-то. Может, 6ыли 
в ту пору какие-то ускоренные курсы священ­

нослужителей. Так или иначе скоро получил он 
сан и приход в небольшом селе, в сотне верст 
от Вятки. А мама моя стала, как говорится, по­

падьей ... 
-Странно как-то. Был красными вдруг ... 

КраСНЫе ведь были против Бога и попов ... 
,-;- . Ну, значит, насмотрелся на кровь, решил, 

что без Бога нельзя на Земле ... Сейчас вот опять 
к тому же приходят... Видать, он крепко был 

убежден в своей вере, иначе бы не пошел на та­

кое дело. В ту пору сделаться священником было 
уже не безопацю... До тридцатого года, однако, 
жили они с мамо,Й без особых бед: отец в церкви 
служил, мама хозяйствовала. Родился у них сын 

Володя, мой старший брат. Я его помню, он с 

фронта приезжал, когда мне было пять лет, в со­

рок четвертом. А в сорок пятом погиб .... 
- А в тридцаТ!JМ-ТО что случилось? 
- Обычное ДеЛо. Церковь закрыли, отца по-

садили. Правда, через полгода выпустили,. пci~ 
вальной охоты за «врагами народа» тогда еще не 

. было. Но от сана священника ему пришлось от­
казаться, стал работать десятником на лесопова­

ле. Однако недолго. Однаждь! пришел к нему 
украдкой начальtIик местного НКВД и говорит: 

«Отец Анатолий (это он по привычке так), вы че­
ловек добрый, хотя и церковный деятель были, 

и HI;iKTO от вас ничего, кроме хорошего, не ви­

дел, а я, хоть и большевик, не хочу грех на душу 

брать. Поэтому прямо сейчас уезжайте вы' ради 
вашего Иисуса Христа куда-нибудь отсюда по­
дальше. Потому что есть бумага на вас, и сегод­
ня ночью я должен за вами прийти с поняты­

ми ... » Ну, отец и мама, и Володя семилетний тог­
да подхватились - в Преображенск. Потому 

что куда еще-то? А там родные. Мамины родите­
ли были ЖИВЫ еще и старший брат ... У отца был 
какой-то документ, что, мол, предъявитель сего 

имеет право быть учителем в начальной школе. 

Еще с царским орлом бумага, но ничего, сгоди­
лась. Мамин брат помог устроиться на работу ... 
А потом отец окончил учительский институт и 
до самой войны преподавал в семилетке рус­
ский язык и литературу ... 

- А потом на фронт, да? 



- На фронт не взяли, здоровье у него было 

слабое, язва желудка и еще что-то. Но забрали в 
трудармию. Были такие подразделения, в тылу 
работали, но по военному призыву... Я их по­

мню, бредут по улице худые, форма - сплош­
ной утиль, обмотки разлохмаченные... Ну, отец 

заболел, когда они работали на лесозаготовке, и 
умер в начале сорок второго. Причем похорони­
ли там же, где-то на деревенском погосте, моги­

лапотом затерялась. Было мне тогда три года с 
половиной. И фамилия моя тогда была уже Pёl­
фалов. Потому-то отцу удалось каким-то обра­
зом изменить ее, когда подавал в школу доку­

мент, а потом новый паспорт выписывал. Риско­
вал, конечно ... 

- А зачем? 
- Ты не понимаешь, как тогда было. Над ним 

же все годы опасность висела. Если бы узнали, 
что бывший священник, тут бы он и суток на 

свобо.де не прожил. Тогда что творилось-то! Со­
всем невиноватых брали пачками, по первому 

доносу, а то и просто так, по разнарядке... Это 
вообще чудо, что он уцелел ... А то, что он был 
священником, я узнал уже взрослым, после инс­

титута. Мама рассказала незадолго до смерти ... 
- Значит, по правде я Рафаилов? - сказал 

Кинтель. Задумчиво и слегка тревожно. Потому 

что «тени забытых предков» словно толпились в 

сумраке и чего-то ждали. 

- Нет, брат, ты все-таки Рафалов. Как и я. 
Так уж нам с тобой предписала судьба ... Да, по 
правде говоря, и не стоило держаться за «Рафа­

илова». Недаром еще мой дед букву изменил. 

- А почему?! 
- А ты никогда не слышал о фрегате «Рафа-

ил»? 

- Не-а ... 
- История эта совсем не героическая и для 

русского флота печальная... А о бриге «Мерку­

рий» слышал? 

- Конечно! Ты же сам в том году мне книж­
ку подарил, «Корабли-герои» ... 

- Ну вот ... Бой «Меркурия» с двумя турецки­
ми кораблями, славный и победный, был четыр­

надцатого мая тысяча восемьсот двадцать девя­

того года, про него много написано. А двумя 
днями раньше случилось дело совсем иного ро­

да: турецкому флоту без боя сдался наш фрегат 
«Рафаил»... Про это написано гораздо меньше, 
хотя есть какой-то материал ... 

- Как это ... сдался? - со СТЬiДЛИВЫМ чувст­
вом спросил Кинтель. И с обидой. Словно его 
самого кто-то обвинил в малодушии. 

- Ну, как... Был этот «Рафаил» в одиночном 
плавании, догонял несколько наших малых су­

дов, чтобы по приказу адмирала Грейга взять 
над ними командование. Только своих не догнал, 
а однажды утром увидел на горизонте турецкие 
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суда. Полтора десятка. В том числе шесть линей­
ных кораблей. Это было неожиданно, русские 
думали, что неприятельский флот отстаивается в 
Босфоре... Командовал «Рафаилом» Семен Ми­

хайлович Стройников, капитан второго ранга. 
Он, конечно, принял решение уходить от против­

ника. И ушел бы при хорошем ветре, потому что 
фрегат был новый, быстроходный, только год на­

зад его спустили с верфи в Севастополе. Прав­
да, успел он побывать в боевых переделках и в 

ремонте, но и после того ход сохранял быстрый. 

Но на беду ветер стал стихать. Тяжелые турец­
кие корабли на попутной зыби получили преиму­
щество хода и к середине дня взяли «Рафаил» в 

кольцо. С военной точки зрения дело для рус­
ских было совершенно безнадежное. Стройни­
ков приказал спустить флаг. На фрегат высадил­

ся десант, офицеры отдали сабли ... 
- Значит, Стройников струсил? - сказал 

Кинтель, преодолевая вязкую неловкость. 

- Непонятная это история, - вздохнул дед. 

- Стройников был безусловно смелым офице-

ром. Кавалер нескольких орденов, в том числе и 
Георгия четвертой степени, который давался за 

мужество в бою ... Кстати, таким же орденом по­
том был награжДен капитан-лейтенант Казар­

ский за свой знаменитый бой «Меркурия» с «Ре­

ал-беем» и «Селемие» ... И вот еще совпадение: 
совсем недавно Стройников командовал тем са­

мым «Меркурием», на нем-то и орден заслужил, 
и чин капитана второго ранга, после чего пошел, 

как говорится, на повышение, стал командиром 

фрегата ... Видишь, он был далеко не трус, в сра­
жениях участвовал не раз и, конечно, как любой 

бывалый офицер, готов был к тому, что жизнь 

свою закончит от пули или ядра ... 
- Тогда почему же ... 
- Вот именно - почему? .. Может, надлом ду-

ши случился, когда увидел, как со всех сторон 

придвинулись эти громады. Некоторые размером 

аж с нашего «Кутузова», орудийные люки в два­

три этажа, мачты до небес ... Может, показалось: 
саr.и судьба так велит, не противься, мол, воле 

Божьей... А может, просто поразила вся бес­
смысленность такой гибели ... 

- А в самом деле, - стыдливо заступился за 
капитана Стройникова Кинтель. - Что он мог 
сделать? 

Дед снова то ли вздохнул, то ли усмехнулся: 
- Ну ... то, что Морской устав требовал. Тот, 

который еще Петр Великий сочинил. Флаг Н!.:' 
спускать, биться до последнего и погибнуть с 

честью... Потому что честь флота и флага Рос­
сийского жизни дороже ... Кстати, в рапорте ца­
рю, посланном из плена, Стройников писал, что 

сперва офицерами так и было решено: сражать­
ся до последней крайности, а потом сцепиться с 

каким-нибудь вражеским кораблем и взорваться 



вместе с ним. Но матросы, вроде бы, заявили, 

что не пойдуг на это ... 
- Правда заявили так? 
- Кто знает ... А Иван Гаврилов, предок нащ 

прозванный Рафаиловым, угверждал потом, что 

Стронников пожалел людей, поступил по-боже­
ски, не дав погибнуть в огне матросам, коих бы­

ло на «Рафаиле» более двухсот... Однако сын 
его Петр, который стал торговцем, с этим был, 

видать, не согласен. ПотоJVIY и фамилию поме­
нял: не хотел сомнительной славы. Так NHe ,ка­
жется ... 
Кинтелю было жаль СтроЙникова. И в то же 

" время ощущал он какую-то сдавленность, будто 
есть в бесславии «Рафаила» и его, Даньки Рафа­

лова, частичка вины. Хорошо, что в каюте было 

темно. В этой темноте Кинтель хмуро спросил: 

- А что это за плен такой, из которого мож­

но своему царю рапорты посылать? 
- Обычное дело. Война ведь была не та, что 

в наши времена, выполнялись международные 

правила. Даже турки, несмотря на свой янычар­
ский нрав, были вынуждены соблюдать воин­

ский этикет в обращении с пленными. По край~ 

ней мере, с офицерами. Дали им возможность 

отправить письма через нейтральное посоль­
ство ... 

- А потом что с ними было? С пленными ... 
. - Война кончилась, вернулись в Россию. С 

матросов какой спрос, а офицеров. отдали под 
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суд. И суд этот, во глаВ'е с адмиралом Грейгом, 
всех приговорил к смертной казни. Ну, тогда это 

в обычае было: сперва смертный приговор, а по­

том император милосердно смягчает его. И Ни­

колай Первый приказал разжаловать осужден­

ных в матросы. Говорят, дворянства их лишил. 
. По крайней мере, СтроЙникова. А в одной ста­
рой книге я читал даже, что царь запретил 

Стройникову до конца дней жениться. Это для 
того, мол, чтобы «не плодить потомство тру­

сов» ... Его величество весьма щепетилен был в 
вопросах воинской чести. Он даже такой приказ 

отдал: если в каком-нибудь сражении русские 
отобьют «Рафаил» обратно, фрегат этот в наш 
флот' больше не зачислять, а сжечь, потому что 

он опозорил андреевский флаг... Его и правда 

сожгли, через двадцать с лишним лет, в Синоп­

ской бухте. Нахимов тогда УНИЧТО,жил там всю 

турецкую эскадру. А «Рафаил» в ту пору назы­
вался «Фазли-Аллаю>, то есть «Подарок Аллаха», 
и был обветшалый уже ... 

- Толич, а из матросов можно было выслу­
житься обратно в офицеры? - Кинтель будто 
искал спасительную лазейку для СтроЙникова. 

Потому что страшно же так: умереть с несмы­
тым nЯТНОN. 

- Выслужиться? Это когда как ... Стройнико­
ва, по-моему, разжаловали без выслуги. Тянул 

он матросскую лямку на Белом Nope, а что с 

ним потом стало, не знаю ... А до своей службы 



в нижних чинах Стройников еще провел три го­

да арестантом в Бобруйской крепости. В той же 
крепости побывал и кое-кто из декабристов, я 
читал их воспоминания, что. условия там были 
каторжные ... 

Кинтель подумал, что каторжные условия бы­
ли, наверно, не сщ\rым страшным наказанием для 

капитана СтроЙникова. Страшнее БЫЛ(jвсе ГОДЫ 
чуВствовать себя изменником и знать, что никак 
это теперь не исправить. 

Он попытался представить себя на месте 
СтроЙникова. Приказал бы он спустить флаг? .. 
Конечно, это жутко - знать, что вот-вот тебя 

искрошат залпами из орудий, сожгут, разнесут 
на клочки. Но если ты боевой офицер ... и если 
всю жизнь знал, что возможен такой конец ... К 
тому же смерть - это лишь один миг ... А кроме 
roro, был капитан второго ранга Стройников на­
верняка православным христианином. А верую­
щие ЛЮДИ, знают, что душа не умирает, ее ожи­

дает жизнь вечная. 

Кинтель тоже считал, что душа бессмертна . 
. Только было тут много неясностей. Или она по­
сле смерти тела навсегда поселяется где-то в 

космосе или переходит в другого человека? 
Скорее всего, переходит. Иначе отчего снятся 

иногда сны, будто ты вовсе не Данька Рафалов, 
а кто-то совсем другой, в незнакомом городе, в 

старинные времена? Это, наверно, память о про­

шлой жизни. 
Теплоход шел ровно, лишь иногда чуть подра­

гивал корпусом. Кинтель попытался представить, 

что над «Кутузовым» громадные мачты и темные 
паруса, которые неспешно двигает ровный ве­

тер. Но тогда получилось, что это уже не «Куту­
зов», а фрегат «Рафаил» в ночь перед сдачей в 
плен. Кинтель не хотел такого. И стал думать о 
другом. О трубаче, который стоит на каменной 
стене и готовится заиграть сигнал. Но песня про 
трубача вспомнилась словами, в которых был уп­

рек: 

Наш трубач ни за что 
Не сыграет отбой ... 

А фрегат «Рафаил» с предком. Кинтеля сыграл 
отбой ... 
Дед уже посапывал - явно во сне. Кинтель 

повернулся на бок, прогнал все мысли и после 
этого стал сердито засыпать. без всяких снови­
дений ... 

СОСТЯЗАНИЕ 

Завтрак дед и Кинтель проспали. Наскоро 
перекусили в буфете и еле успели на автобус, 
который от маленькой пристани повез туристи-
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ческую группу в Кириллово-Белозерский мона­
стырь. 

День был теплее прежних, проблескивало 
соЛнце. Дед подремывал, Кинтель глазел на ок­
рестности. О ночной беседе они с дедом не 
вспомина:ли. У них и раньше так бывало: вече­
ром разговорятся о всяких «философских» воп­

росах, а утром Толич - серьезный, деловитый, 
молчаливый. Мне, мол, не до болтовни, масса 
важных дел. Но. Кинтель понимал, что дед про­
сто стесняется откровенности, которая случи­

лась накануне. Может быть, даже ругает себя за 
излишнее многословие. Ну и ладно, Кинтель в 

такие минуты к нему не приставал. 

Порой Кинтель ощущал себя взрослее деда. 
По крайней мере, кое в каких житейских воп­

росах. Конечно, Виктор Анатольевич занимался 

ответственной работой: ведал кадрами в главной 
областной больнице и ее отделениях. Его хоро­
шо знали в облисполкоме, иногда он печатал в 

«Краснодзержинском знамени» свои статьи про 
безобразия, которые случаются в областном 

здравоохранении по вине местных чиновников. 

Те делали ему в отместку всякие гадости, но 
всерьез уязвить не могли, был у деда орден 
«Знак Почета», две медали, благородная седова­
тая прическа, довольно стройная (несмотря на 

животик) осанка и строгое интеллигентное лицо. 

Особенно, когда Виктор Анатольевич водружал 
на переносицу большие блестящие очки. Но 
Кинтеля-то эти внешние признаки солидности 
обмануть не могли. 

Дед, как мальчишка, обожал фильмы про пи'-­
ратов и мушкетеров, любил бродить по городу, 

по самым закоулкам, открывая для себя всякие 

любопытные мелочи. Мог несколько дней под­
ряд (особенно когда стал вдовцом) питаться всу­
ХОl\fЯТКУ, потому что лень готовить. Мог истра­

тить последние деньги на альбом художника 

Сальвадора Дали, на редкие значки для своей 
коллекции, про которую вспоминал время от 

времени. 

Собирал дед значки с гербами городов. Кин­
тель этого увлечения не понимал. Страсть к кол­

лекционерству была ему чужда. Редкой вещицей 
можно, конечно, полюбоваться, но обмирать о 

ней, желать, чтобы она была обязательно твоя 
- какой смысл? Впрочем, это не помешало Кии­
телю выпросить у деда значок со старинным 

гербом Преображенска. На гербе три зоЛотые 
рыбы в голубых струях реки, а сверху одномач­
товый кораблик с длинным вымпелом - «в знак 

рыбного изобилия, а также того, что с пристани 
на реке Соже начинается плавание по рекам 
всего края» Но значок нужен был не ради соби­

рательства, а чтобы малость похвалиться перед 
Алкой Барановой ... 
Не одобрял Кинтель и чрезмерной дедовой 



страсти к хоккею. Взрослый человек, а подска­

кивает на стуле перед экраном и вопит, как па­

цан, когда «Спартак» вляпывает противнику 
шайбу... Впрочем, на этом деле многие мужики 
слегка сдвинуты по фазе ... 

Было, однако, у деда с Кинтелем и много об­

щего. И прежде всего - отвращение ко всякой 
зависимости, принуждению и унижению. Кин­
тель и уроки-то старался учить аккуратно не из­

за какой-то там любви к знаниям, а чтобы не 

топтаться у доски и не мямлить под ехидным 

учительским взглядом. А дед, например, не же­
лал покупать машину, хотя денег мог бы наскре­

сти. Говорил: «31'0 чтобы любой взяточник в по­
гонах и с полосатой палкой мог меня останавли­

вать на улице и всячески надо мной измываться? 
Дудки!» По той же причине он отказывался ез­

дить за границу. «Пока оформишь все докумен­

ты и визы, пока настоишься в очереди, чтобы об­
менять валюту, инфаркт заработаешь. Всякий 
проходимец на конторской должности смотрит 

на тебя, как на вошь в томатном соусе, хмыкает 

и размышляет: поставить печать или помуры­

жить еще? В молодости я за кордоном кой-чего 
повидал, а теперь не соскучусь и в своей про­

винции ... » 
Почему «вошь В томатном соусе», было непо­

нятно, однако общую позицию деда Кинтель 

одобрял. «Проходимцев», которые засели среди 
всякого начальства, он тоже не жаловал ... 

Кириллово-Белозерский монастырь поразил 

Кинтеля. Гораздо больше, чем Кремль в Москве. 
Башни и зубчатые стены Кремля были знакомы 

по картинкам, по ежедневной передаче «Время», 

В них чудилось что-то официальное. связанное с 

неласковой государственной властью. А здесь 

стояла первозданная былинная крепость без вся­

кой парадности, с замшелостыо камней, с кусти­

ками в бойницах. С нерастраченной мощью ве­
ков. 

Внутри крепости оказалась целая страна. Как 
в «Сказке О царе Салтане». Всюду поднимались 

купола, колокольни, башенки с маковками. мани­

ли к себе какие-то арки, переходы, запутанные 

дорожки. И лежала на всем этом тихая солнеч­
ная ласковость. 

Они с дедом отстали от группы, ходили сами 
по себе. Толич то подолгу l\юлчал, то ШУМНЫ1\! 
шеПОТО1\! начинал восхищаться и приглашал КиН­
теля разделить этот восторг. Кинтель кивал мол­

ча. К чему тут слова? 
В широком арочном проходе, где на облупив­

шейся штукатурке виднелись вверху неясные 
фрески, дед задержался. Постоял, подняв голо­
ву. Сквозь пятна, блеклость и паутинную серо­
сть про ступал на своде образ· Божьей Матери с 

М8леньким Иисусом на руках. Были у Богороди-
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цы большие печальные глаза. Мальчик, подняв· 
серьезное лицо, прижимался к матери щекой и 
словно хотел прошептать ей что-то очень-очень 

важное ... 
Дед постоял с поднятой головой и перекре­

стился ДВУ1\!Я легкими взмахами. Потом быстро и 

виновато оглянулся на Кинтеля. Тот сделал вид, 
что ничего не заметил. 

Он знал, что дед верующий, тот и не скрывал 
этого от внука. Пару раз они даже рассуждали 
о религии, о Боге и о бессмертии. Кинтель, на­
верно, тоже был верующий. По крайней мере, 
он считал, что Создатель, который сотворил Все­

ленную, где-то есть. Какая-то огромная 31lррге­

тическая сила, наделенная всеобщим сверхразу­

МО1\!. Кинтель уважал этого Создателя, но думал, 
что молиться ему бесполезно. Разум, управляю­

щий бесконечным Космосом, разве мог отре­

шиться от своих вселенских дсл, чтобы заняться 

крошечным человечко!'! на какой-то окраинной 

планетке? 

Кинтель как-то в минуту вечерней откровен­

ности поделился этими соображеНИЯl\1И с дедом. 
Толич СКi1зал, что такая «философская концеп­

ция» не нова и достаточно ПРИМИТИRна. «Ты, Да­

ниил, еще просто не дорос до истиныI' что Бог 
настолько велик, что он в каждом человеке и 

что человек, если он х()чет познать Бога, должен 

стремиться к нему душой ... » 
«Чего же к нему стре1\!ИТЬСЯ, если он и так в 

каждом человеке?» - помел Толича Кинтель, 
хотя главную мысль деда, кажется, УЛОВИЛ. 

- Тьфу на тебя, - сказал лед. - Рассужде­
ния твои плоские, как противень... Ты бы хоть 

. Евангелие почитал, вон в журнале «Литератур­
ная учеба» новый перевод. 

- А я читал ... Только я все равно ведь не 
крещеный ... 

- Разве дело в обряде, - вздохнул дед. 

При внуке Толич никогда не молился, в цер­

ковь он тоже не ходил. Может. боялся, что ему, 

члену партии, за это ПОПддет, а мпжет, И щхшда 

считал, что дело не в обрядах ... А туг, в монасты­
ре, что-то, видать, шевеЛЫiУЛОСЬ у него в душе ... 

Кинтель еще раз посмотрел на фреску. И 

вдруг вспомнил, как ма]\!а Сани Денисова по­

правляет на сыне воротничок и ласково лохма­

тит ему волосы. Взлохматит и тут же пригладит ... 
И вот ведь правду говорят: легок на помине. 

Буквально через полминуты Кинтель увидел Са­
лазкина. 

Арочный проход вывел их на широкий двор, 
опоясанный крепостной стеной с галереей. Поле 

это, густо усыпанное звездами одуванчиков, бы­

ло почти пустое. Только в центре его ПОДЫl\ofа­
лась ветряная мельница. Видать, ее привезли сю­

да из какой-то деревни - как экспонат. Кучки 
туристов затерялись в этом травянистом просто-



ре. Недалеко от мельницы лежал штабель бре­

вен: наверно, для ремонта. Одно тонкое и длин­
ное бревно нижним концом уходило в траву, а 

верхним лежало на краю штабеля. И вот по это­
му-то наклонному бревну шел, балансируя, Саня 
Денисов. Салазкин. Он был похож на циркового 

гимнаста. 

Штабель высотой был метра два. Салазкин 

уже почти достиг верха. А у бревна - вполне 
объяснимо, хотя и смешно - как взволнованная 

курица, беспокоилась ма~ш: 

- Ты куда? Шею свернешь! Спускайся не­
медленно! .. Ай, осторожно! .. Вниз, кому я сказа­
ла! .. Ну подожди, спустись только! 

Несколько дам из той же группы квохтали и 
качали головами. Отца не было видно. Салазкин 
достиг верха и остановился там - ~Iaленький, 
гибкий, с упертой в бок рукой и вскинутой голо­
вой. Будто нарисованный чернилами на фоне ос­

вещенной солнцем стены. 
- Ух, отсюда как здорово видно! 
- Ай, не качайся! Спускайся, тебе говорят! .. 
Кинтель сыграл в мгновенную игру: присел, 

будто поправляет шнурок на кроссовке - так, 

что на линии взгляда верхний край штабеля сов­
пал с гребнем крепостной стены и Салазкин 
оказался как бы на этой стене. Маленький тру­
бач над крепостью. Правда, не было трубы, но 
Кинтель представил ее зримо со вспышкой сол­

нца на серебряном ободке ... 
- Александр! Ты смерти моей хочешь? 
Салазкин сел на корточки, помедлил секунду 

и скакнул с высоты в траву. Ай да мамин ребе­

нок! 
Мать ухватила его за свитер, убедилась, что 

чадо невредимо, дала ему шлепка. 

- Изверг! Отцу скажу ... Колготки порвал на 
колене, чучело ... Кула ты опять?! 
Салазкин взбрыкнул тонкими черными нога­

ми, ускакал в сторону. Закрутился, обирая с тем­

но-синего свитера травяной мусор. 

Далеко, за воротами монастыря, засигналил 

автобус: пора ... 

В середине дня, когда вошли в Белое озеро, 

по радио было объявлено, что организуется экс­

курсия в ходовую рубку. Записывайтесь в груп­

пы, товарищи ... Дед сказал: 
- Не бывал я в этих рубках, что ли? .. Я буду 

письмо писать. А ты иди. 

Кинтель оказался в одной группе с Денисовы­
ми. Его и Салазки на взрослые пропустили впе­
ред - детям заботу и внимание (всегда бы так!). 

Квадратные, с закругленньши углами окна об­
разовывали в рубке сплошную прозрачную сте­
ну. Под ними тянулся широкий пульт - кнопки, 
телефоны, дисплеи, циферблаты, карты - в гла­
зах замельтешило. Увидел Кинтель и знакомую 
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по снимкам и кино стойку магнитного компаса 

- нактоуз. Почти такую, как на старых кораб­

лях ... Молодой, но уже с залысинами, полнова­
тый ШТУР~1dН - один из помощников капитана 
- давал объяснения. Вежливо, но с ленцой (ви­
дать, надоело). Говорил, что теплоход - один из 

самых крупных среди речных судов мира. Что 
может ходить и по морю, если высота волны не 

больше четырех метров. Что навигационное обо­
рудование - самое современное. 

- для поворота вправо-влево стоит лишь на­
жать нужную кнопку. Видите, у нас нет здесь 
даже намека на привычное рулевое колесо, име­

нуемое в просторечии штурвалом ... 
«Жаль, что нет», - подумал Кинтель. 

- Скорость - до двадцати узлов... - с той 
же ленцой продолжал штурман. Массовик Ки­
рилл Георгиевич, не забывавший занимать 

подопечных пассажиров, интригующим голосом 

задал вопрос: 

- Кстати, кто скажет, что означает эта скоро­

сть - узел? 
Кинтель хмыкнул про себя. Высовываться не 

хотелось. Какой-то дядька у него за спиной ба­
совито возгласил: 

Это, как я понимаю, одна морская миля в 

час ... 
Абсолютно верно! - обрадовался Кирилл 

Георгиевич. - А кто скажет, велика ли она, эта 
миля? 

- Что-то около двух километров, - отозвал-

ся дядька. 

Кинтель не выдержал, сказал насупленно: 

- Тысяча восемьсот пятьдесят два метра ... 
Тут оживился штурман: . 
-- Точно! А откуда взялась эта не круглая ве­

личина? 
Кинтель заразмышлял: говорить дальше или не 

стоит? Чего хорошего, когда все на тебя глазе­
ют ... И в этот момент раздался голосок Салазки­
на: 

- Минута географического меридиана ... 
С ума сойти! Откуда он знает ,про меридианы­

то? Кинтель скосил взгляд. Папа Денисов что-то 
тихо говорил сыну. Подсказывал? Мама поправ­
ляла у сына широкий воротник свитера. 

Тогда Кинтель сообщил, глядя сквозь стекла 
на открытый горизонт Белого озера (синий, в 

солнечных облаках): 
- Деления минут откладываются на боковых 

краях штурманских карт. Чтобы легче было из­
мерить расстояния ... - Все-таки он был внук де­
да, который в молодости плавал на океанских 

судах. Да и читал про флотскую жизнь Данька 
Рафалов немало ... 
Штурман оживился еще больше: 
- Тут, я смотрю, знатоки ... 
- Это меркаторекие карты, - сообщил Са-



лазкин. Такой вот восьми- ИЛИ девятилетний па­
цаненок, где-то нахватавшийся морских позна­

ний. Кинтель не ощутил ни заВИС;I'И, ни Aqcaдbl, 
но появился хмурый азарт. Кинтель выговорил: 

- На этих картах прямоугольная сетка коор­

динат. Вот как тут, на пульте ... '- И не удержал­
ся, опять бросил взгляд на Салазкина. Тот смот­
рел своими широко посаженными глазами с ве­

селым интересом. И словно бы с ,желанием по­

знакомиться. Но Кинтель отвернулся. 
- Прекрасно! - радовался Кирилл Георгие­

вич. - Сейчас не будем тратить порох, а скоро 
устроим конкурс морских знатоков. Я думаю, 

такие найдутся и в других группах. Победителю 
- приз ... 

Состязание УСТРОI1l\И через два дня, накануне 
прихода в Ленинград. Опять . 'было зябко и пас­
мурно. Ладога катила под низким небом плоские 
зеленоватые валы. Слева тянулся еле заметный 
низкий берег, справа и впереди был открытый 

горизонт. Чуть покачивало. В салоне уютно све­

тились лампы. 

Дед был почему-то не в духе и в салон не по- . 
шел. А Кинтель пошел. Народу оказалось немно­
го, хотя трижды объявляли по радио. Человек 

десять взрослых и столько же ребят. 

Кирилл Георгиевич вышел к пианино, словно 
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к трибуне. И бодрым голосом выразил надежду, 
что здесь собрались знатоки морской истории и 

флотских премудростеЙ. Сказал еще раз о при­
зе, ожидающем победителя. Спросил, есть ли 
-желающие позаседать в жюри. Нашлись двое: 
чья-то мама (судя по всему, активистка роди­
тельских собраний) и подвижный старичок с бо­
гатейшим набором орденских ленточек на пид­
жаке (может, бывший моряк?). 

- Ну, а третьим буду яl - весело решил Ки­
рилл Георгиевич. И для начала задал вопрос: кто 
из русских моряков первым обошел вокруг света? 

Сразу вскинули руки трое: полная девушка с 
желтыми волосами, худой парнишка с прыщика­
ми на носу (кажется, Костя) и Салазкин. Кин­
тель задавил в себе стеснительное сопротивле­
ние и тоже поднял ладонь. 

Первой Кирилл Георгиевич вызвал девицу. Та 
yв~peHHO сообщила, что упомянутых выше море­

плавателей звали Лазарев и Беллинсгаузен. Са­
лазкин выдал короткий звонкий смешок. Мама, 
сидевшая рядом, дернула его за свитер. КирИлл 

Георгиевич с вежливой улыбкой развел руками: 
неверно, мол. 

- Теперь ты, мальчик ... 
Кинтель неловко встал. Сказал, ГЛЯДЯ на 

горизонт: 

- Крузенштерн и Лисянский ... 



- Совершенно верно! Кто-нибудь хочет что-

то добавить? 
Салазкин вскочил: 

- На шлюпках «Надежда» И «Нева»! 

- Чудесно! .. А у тебя тоже дополнение? 
Костя с прыщиками снисходительно объяснил, 

что экспедиция началась в тысяча восемьсот 

третьем году и закончИЛась в тысяча восемьсот 

шестом. Считать же первым русским кругосвет­

ным мореплавателем справедливо будет Лисян­

ского, поскольку он опередил Крузенштерна на 

две недели. 

«Образованный», - сердито подумал Кинтель 

и добавил: 
- После того, как они рас стались на траверзе 

мыса Доброй надежды ... - Он нарочно ввернул 
это «на траверзе». 

- Там был туман, и они потеряли друг друга, 
- сказал Салазкин. Все зааплодировали. А Ки-
рилл Георгиевич, пошептавшись с мамой-активи­
сткой и ветераном, объявил, что Саня Денисов, 

Костя Бельский и (<<Мал,ьчик, как тебя зовут? .. ») 
Дtltiя Рафалов получают по пять очков. 

- А Лазарев и Беллинсгаузен открыли Ан­
тарктиду, - неожидан;:ю для себя сказал Кин­

тель. 

- Браво! - обрадовался Кирилл Георгиевич. 
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- На шлюпах «Восток» И «Мирный», - ввин­

тился звонким голосом Салазкин. 
- Это было в тысяча восемьсот двадцатом го­

ду, - спокойно, почти с зевком уточнил Костя. 
- Впрочем, за рубежом не все ученые призна­

ют приоритет Беллинсгаузена и Лазарева в от­

крытии шестой части света. 
- Великолепно! У вас еще по два очка! -'- ра­

довался Кирилл Георгиевич. А оскандалившаяся 
девица розовела и хихикала в ладошки. 

- Итак, три человека проявили недюжинные 
познания в истории морских путешествий! А 

сейчас задачка из другой области. Кто скажет, 

что такое «рангоут»? 

- Это... насколько я понимаю, нечто связан­

ное с теорией судна, - без прежней уверенно­

сти проговорил Костя Бельский. 
«Нечто», ~ хмыкнул про себя Кинтель. И поч­

ти перестал стесняться: 

- Это все мачты, реи. На чем ставят паруса ... 
Да, еще бушприт ... 

- У бушприта есть два продолжения: утле­
гарь и бом-утлегарь, - прозвенел Салазкин. 

Кинтель глянул на него искоса. И вспомнил: 
- Рангоут померживается и управляется та­

келажем. Стоячим и бегучим. Это всякие тросы 
и канаты ... 



- РангоуУ бывает подвижным и неподвиж­

ным, - уверенно сообщил Салазкин. - По" 
движный - тот, что ходит вместе с парусами. 
Реи, гафели, гики ... 

Что-то запрыгало в памяти у Кинтеля: кажет­
ся, из словаря в конце книжки «Жизнь моряка». 

- Они крепятся к мачтам на беЙфугах. На та­
ких специальных шарнирах ... 

Все неожиданно притихли при этом словес­
ном турнире. Салазкин отодвинул от мамы ло­

коть, за который она машинально его теребила. 

Сказал на весь салон: 
- Ну, не дергай, пожалуйста. Подумают, что 

ты подсказываешь... - Никто не успел засме­
яться. Потому что сразу Салазкин сообщил: -
Сейчас рангоуУ делают металлический, из труб. 

А раньше делали из деревьев, из прямых ство­

лов. Потому он так и называется - «круглое де­

рево» в переводе на русский. 

- Это с голландского, - быстро подключил­

ся Кинтель. Он теперь все больше ощущал вол­
нующую дрожь состязания. - Потому что Петр 

Первый учился строить корабли в Голландии. ОН 
там многое перенял ... 

- Уникальные дети! - восхитился Кирилл 
Георгиевич. - И -глянул на Костю. Тот развел 
руками: 

- Я -- пас ... Здесь специалисты. 
Кирилл Георгиевич обрадованно заметил, что, 

судя по всему, никто больше не решается всту­

пать в этот поединок морских эрудитов. Таким 

образом, выявились два лидера. 
- Попросим вас вот сюда, рядом со мной, 

чтобы вы могли демонстрировать свои знания 
перед лицо;, всей аудитории. 
Кинтелю не хотелось «перед лицом аудито­

рии». Но делать нечего, тем более, что Салазкин 

уже уверенно покачивался на своих тонких 

ножках рядом с пианино. Словно опять собрал­

ся петь. Кинтель стал у другого 'края инструмен­

та, прислонился локтем. Опять стал смотреть HiiД 
головами сквозь стекла. Ну, прямо правдашнее 

море ... 
-- Итак, два претендента на приз! Саня Дени­

сов из -Краснодзержинска и Даня Рафалов... от­
куда? 

- Тоже... - буркнул Кинтель. И поймал 
взгляд Салазкина. Удивленно-обрадованный. 

- Тоже из Краснодзержинска?! - возлико­
вал Кирилл Георгиевич. - Изумительно! Однако 
у вас, кажется, совсем не морской город? 

- У нас озеро есть большое. Называется Ор­
ловское, - разъяснил Салазкин. - И на нем ях­
·1ыI ... 

-- И на гербе кораблик, - нахмуренно доба­
вил Кинтель, словно заступаясь за свой город. 
- PaHь~e по реке Соже корабли до самого 
моря ходили ... 
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- Тогда ясно! .. Значит, продолжаем? А все 

остальные будут болеть ... 
Кинтель понимал, что болеть бу дуг за Салаз­

кина: он МЛiiДше, симпатичнее, держится раско­

ванно. Такие всегда нравятся. Будь Кинтель сре­
ди зрителей, он то.же сочувствовал бы этому па­

цаненку с зелеными глазами л доверчивой улыб­
кой, а не стриженному ежиком, набыченному 

мальчишке, который смотрит мимо людей ... Ну и 
пусть. Ни зависти, ни обиды у Кинтеля не было. 
ДociiДoBaTЬ он мог бы на равного по силам и 

возрасту или на того, кто больше. А туу чего ж ... 
Впрочем, уступать Кинтель не собирался. 

И не уступал. Очки они с Салазкиным набира­
ли поровну. 

Вопросы были всякие. То с пустяковой хитро­

стью: «Что такое бухта?» (Кинтель и Салазкин 
разом ответили, что, во-первых, - небольшой 

залив, а во-вторых, -:- моток троса). То послож­

нее: «Откуда взялось В обозначении скорости 
судна понятие «узел»? Кинтель вспомнил, что 
раньше узлами разбивали шнур на при боре для 

измерения скорости, на лаге. Салазкин расска­

зал в дополнение к этому, как устроен старин­

ный лаг. Кинтель добавил, что сейчас лаги дру­
гие: механические, электронные ... 

Ну, и так далее. Слушатели в салоне то зати­

хали, то аплодировали. Надо сказать, что не 

только Сане Денисову... Очков набралось уже 
по полсотни на каждого. 

-- Ну, и наконец последний вопрос! На зна­

ние типов парусных кораблей ... ЧеJ\\ бриг отлича­
ется от фрегата? 

Это был пустяковый вопрос для всякого, кто 

внимательно читал книжки про моряков. 

- У брига две мачты, - быстро сказал Кин­

тель. - А У фрегата три или даже больше. У то­
го и у другого прямые паруса на всех мачтах. На 

реях ... 
Салазкин, конечно, не отстал. Смело поправил 

Кирилла Георгиевича: бриг, мол, неправилыю на­
зывать кораблем, HiiДO говорить «судно». Кораб­

лями в парусном флоте называются только суда 

с оснасткой фрегатов, то есть с полным кора­

бельным парусным вооружением. 

И вдруг добавил: 
- А среди бригов самый знаменитый «Мер­

курий». Он дрался с двумя турецкими линейны­
ми кораблями и вышел победителем ... 

- Чудесно! - даже подскочил Кирилл Геор­
гиевич. - Прекрасное дополнение. Действитель­
но, бриг «Меркурий» совершил подвиг, доказав, 
что русские моряки ни при каких обстоятельст­

вах не сдаются врагу! .. 
Кинтель даже качнулся вперед. Потому что 

вот туг-то можно было выложить факт о «Рафа­

иле». Как козырную карту! Нет, мол, товарищи, 
бывало, что сдавались. Не все такие герои, как 



на «Меркурии». Есть грустное отличие фрегата 
«Рафаил» от брига «Меркурий». Но... открbIЛ 
Кинтель рот, и' захлопнул. Покачал ГQJ\()ВОЙ. 
Словно встретился с живым взглядом измY'J~Н­

ного худого офицера в старинном мундире, ~ 

капитана Стройникова: не надо, мне и так?,вати­
ло позора ... И предок Иван Гаврилов ,БУДТQ и;зда­
лека глянул укоризненно. Знание о чьем-то <;:TЫ~ 
де и несчастье - разве козырь? 

Впрочем, обдумал это Киl:lтель уже потом, а 
пока его просто задержало внутреннее <<Не,лЬЗЯ». 

И еще - снова такое ч~ство, словно он тоже 

виноват в сдаче «Рафаила». , 
- у тебя, Даня, нет добавлений? .. Ну, что же, 

тогда жюри посовещается и вынесет р~щение, 

- Кирилл Георгиевич нагнулся над сидящим ря­

дом старичком с орденскими ,планками fI мамой­
активисткой. Какое будет решение, не стоило и 
гадать. В шаге от пианино висела широкая порть­

'ера. Пока все смотрели на жюри и на Салазкина 
- явно как на победителя, Кинтель придвинулся 

к портьере спиной, скользнул за нее, а там - к 

двери. И оказался .в коридоре, у ведущего на 

верхнюю палубу трапа. 

'" .' 

ВЕРХНЯЯ ПАЛУБА 

Наверху было ветрено, зябко, особенно 
после уютного салона. Ветер, однако, дул теперь 

с востока, с кормы, и Кинтель укрылся от него 

за трубой. Труба эта - громадная, . скошенная 
назад, с голубой полосой, медным серпом и мо­

лотом и черными крыльями - поднималась над 

. палубой, как дом. Впереди была привинчена ска­
мейка, и Кинтель съеженно сел, подняв до ушей 
воротник школьной курточки. 

Большого огорчения Кинтель не чувствовал. 
Если бы, кто другой, не Саня Денисов, выиграл 
приз, тогда обидно. А Салазкин пусть порадует­

ся' вместе с мамой... Но была у Кинтеля печаль. 
Не из-з,а проигрыша даже, а так, без всякой 
причины. Однако горечи в печаl\И J:Ie ощущалось. 
Даже наоборот - приятное что-то. Как при му­
зыке, которую играла однажды на ули~е Перво­
майской девочка-скрипачка. 

Когда КинтеЛl() было грустно без причины, он 

всегда вспоминал эту музыку. И девочку, кото­

рая от музыки была неотделима. 

... Кинтель увидел маленькую скрипачку в по­
следний день прошлогоднего августа, когда ша­
гал на рынок за картошкой. Сперва он услыщэ.л 

музыку. У забора заброшенной стройки, полу­
,кольцом стояли ребята и взрослые, человек пят­

надцать. А на фGJне темных и рваных афиш игра­
ла. на скрипке девочка. Одного с Кинтелем 
возраста. 
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она была тоненькая,' курщ>сая, с короткими и 
растрепанными, ,как у М,d{\ЬЧИШКИ, волосами. И с 

искорками-сережками в маленьких коричневых 

ушах. И очень загорелая. На ней была желтая 

майка и белые шортики. От этого девчонкины 

ноги казались еще больше зqгорелыми. Они бы­
ли того же цвета, как скрипка, которую девочка 

прижимала к подбородку. Она покачивалась на 
ногах, как на стебельках, задумчиво смотрела 

мимо людей и водила смычком. 
у ног девочки, в пыльных подорожниках, ле­

жал скрипичный футляр, в откинутой крышке 

его белел бумажный лист. На нем крупно было 

наЩ1Сано: «Зарабатываю на скрипку». 

Наверно, нынешняя скрипка у де~очки была 

чужая. Или не очень хорошая. Но даже на ней 
девочка играла восхитительно. По крайней мере 

Кинтеля печальная и светлая музыка взяла в 

плен сразу же. И сама девочка - тоже. Кинтель 

смотрел на юную скрипачку, и сердце у него за­

ходилось в сладкой тоске. Было что-то удиви­

теЛJ:>НО l>iилое и знакомое, только полузабытое, в 

этой скрипичной мелодии и в том, кто ее играл 

- в быстрых тонких пальцах, в дрожании волос 

и сережек, в задумчивых глазах и строгих бро­

вях над облупленной переносицей, в подсохших 

корочках ссадин на коленках (в точности как у 
Кинтеля). И еще была в ней доверчивая безза­

щитность и оДИночесцю, несмотря на окружав­

ших людей. 
Люди слушали внимательно, лишь изредка 

что-то шептали друг другу. В скрипичном футля­
ре лежало уже немало мятых рублей и трешек. 

у Кинтеля в кармане была лишь пятирублевка, 

которую дал дед и которую можно было тратить 

только на картошку. А будь у него свои деньги 

- хоть сто рублей! - он тут же выложил бы их 
в футляр, к ногам девочки. Хотя ... посмел бы он? 
Все сразу начали бы глядеть на него. И она по­
смотрела бы - на неловкого, стриженного аре­
стантским ежиком, в мятой, узлом на пузе завя­

занной рубашке ... Он и так уже стоит здесь, на­
верно, полчаса, и все, конечно, догадались о его 

завороженности ... 
Кинтель попятился, чувствуя, как наливаются 

теплотой уши и щеки. И пошел, пошел, не реша­
ясь· оглянуться. И долго еще слышал скрипку ... 

Обратно он шагал до другой стороне улицы. 
Дев,очка все еще играла. И .rHoBa ту мелодию, ко­
торую Кинтель услышал вначале. Страдая от 
стыдливой боязливости" Кинтель все же подошел 
опять, постоял за спина!l-П1, страшась, что девочка 

увидит его; .. Потом побрел домой, унося в душе 
что-то теплое, щемящее, доселе неизвестное ... 
Днем Кинтель, не в силах носить в себе пере­

живания, поделился на улице с компанией. Ска­

зал небрежным тоном: 

---: Утром за картошкой поперся, гляжу: у за-



бора· пацанка со скрипкой. Так клево пилит по 
струнам. Все стоят, рты поразевали, тугрики ей 

бросают ... И, главное, одна, не боится ... 
- Ха, одна, - отозвался опытный Джула. -

Ты ее попробуй задень, сразу со всех сторон 
амбалы выскочат! У них небось артель: она 

деньгу на всю кому зашибает, а они ей это ... ре­
жим наибольшего благоприятства ... Знаем мы та­
ких девочек со скрипками ... 
Тут бы и врезать этому минному трепачу по 

слюнявым губам. И Кинтель врезал бы, не ду­
мая, что будет после! Но только ... др. нет, не за 
себя он испугался! Но ведь когда наЧflУТ изде­
ваться, 'ехидничать про его любовь, эти поганые 
насмешки будут и про девочку! Конечно, она не 
узнает, но все равно получится, будто он подста­

вил ее под помои. Это как предательство. 

Ненавидя себя, Кинтель сплюнул и лениво 
сказал: 

- Тебе, Джула, везде амбалы мерещатся. 
Только и знаешь про мафию чесать языком. 

Все заспорили про мафию и о девочке забыли. 
, В следующие дни Кинтель не раз ходил на то 
самое место, к забору у стройки. Но девочки 

там не было. Оно и понятно: время-то началось 
школьное. А может быть, она уже насобирала 
на скрипку? Нет, наверняка она появится в вос-
кресенье! . 
Помое, непрошеное подозрение о том, что 

Джула насчет этой девчонки, возможно, прав, 
Кинтель буквально выжег в себе, без остатка. И 
решил ждать. Но воскресенье оказалось про­

мозглым, пришла настоящая осень. Ясно, что при 

такой погоде размокла бы любая скрипка. Что 
было делать? Где искать маленькую скрипачку? 
Да и ... зачем? Найде!llЬ, увидишь, а что дальше? 
И девочка со скрипкой осталась в памяти, как 

что-то волшебное, полусон какой-то или сказка 
о Дюймовочке. И музыка осталась, запомнилась. 
Иногда Кинтель насвистывал или мурлыкал ее, и 
однажды это услыхал дед. 

-=- О, да у тебя слух, как у музыканта! 
- Почему? - застеснялся Кинтель. 
- Такую мелодию ведешь без всякой фаль-

ши. 

- А что за мелодия? - у Кинтеля, как тогда, 
при девочке, затеплели уШи. - Я не знаю даже. 
Случайно вспомнилась ... 

- Это скрипичный романс Шостаковича из 
фильма «Овод» . 

... В минуты, когда подкрадывалось задумчивое 
настроение, печаль какая-нибудь, «Овод» начи­
нал звучать в Кинтеле тихо, ненавязчиво, в лад 
со, струнами души; 

Вот и сейчас мелодия накатывала, как бегу­
щие по Ладоге полог~е волны, которые не спе­
ша догонял и ,подминал под себя «Михаил 
Кутузов». 
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, Но вскоре в эту музыку скриqки толкнулся 
другой мотив - т.ревожноЙ непрошеной ноткой: 
«Над волнами нам плыть, по дорогам шагать ... 
штормовыIe рассветы встречать ... » Это было свя­
зано с Салазкиным! И Кинтель ИЩ'Уитивно уга­
/!tPЛ, что Салазкин неподалеку.· И лишь потом 

услыхал шаги. 

Салазкин встаЛ рядом со скамейкой. Кинтель 
покосился. В руках Салазкина была плоская ко­
робка с парусным кораблем на крышке. 
До той минуты они друг с другом не разгова­

ривали, но тут Салазкин сказал, будто AaBHer.,:y 
знакомому: 

- Др.ня, ты почему ушел раньше срока? 
Кинтель ответил ровно, даже с зевком, чтобы 

Салазкину не пришло в голову, будто он обижа­
ется или переживает: 

- Почему раньше срока? Все ведь кончи-
лось ... 
-А приз ... 
Кинтель снисходительно улыбнулся: 
- Но не я же победил. 
Салазкин сказал убежденно: 
- По-моему, мы оба одинаково победили. На­

до, чтобы справемиво ... Давай делить. - ОН сел 
на краю скамейки, положил коробку между со­
бой и Кинтелем, поднял крышку. В коробке ле­
жали фигурные шоколадные конфеты. - Тебе и 
мне пополам. 

- др. ну ... - смутился Кинтель. 
- Нет уж, ты бери, пожалуйста! - Салазкин 

смотрел решительно. 

«Хороший ОН человек», - подумал Кинтель. 
Взял конфету, сунул в рот. 

- Нужно вот так! - Салазкин принялся пе­
регружать половину шоколадного запаса в 

крышку. 

- Постой! Мне не надо! - почти испугался 
Кинтель. - Я много шоколада никогда не ем ... 
То есть, не ел. Др.же когда он в магазинах был. 
у меня от него ... это, аллергия. 

Аллергии у Кинтеля не бывало, но шоколад он 
правда не очень любил и не жалел, что теперь 
его не бывает в продаже. Потому что как мож­

но помногу есть такую вяжущую рот и горло 

горьковатую сладость! Это ведь не мороженое ... 
- Ну, правда тебе говорю! - добавил он, 

глядя в недоверчивые глаза Салазкина. - Заби­
рай обратно. -:- Пересыпал конфеты опять в ко­
робку., И вдруг припiлов голову: - А крышку я 
возьму ... если можно. Ладно? 

- Конечно! - обрадовался Салазкин. Разуме­
ется, не вернувшимся конфетам, атому, что Да­
ня Рафалов хоть что-то берет. 

Кинтель сказал: 
- Хороший корабль. Я его в рамку вставЛю и 

на стену ... 
- Это «Паллада». Видишь, здесь написано ... 



Внизу были буковки: «Шокола~.ное ассорти 
«Фрегат «Паллада». 

«Фрегат», - опять царапнуло КиНтеля. Но он 
подавил в себе неприятные мысли. 

Салазкин сел попрочнее: привалился к спин­
ке, пятки поставил на скамью. Тоже сунул в рот 
конфету. Сказал доверчиво: 

- А славно получилось, что мы из одного го-

рода, правда ведь? 
Кинтель кивнул, облизываясь. 
- Ты там где живешь? 
Саня Денисов тоже облизал губы. 

- На окраине, в Старосадском поселке. Но 
папе обещают скоро дать новую квартиру ... Ма­
ма уже вещи понемногу упаковывает, она очень 

предусмотрительная ... 
Кинтеля вдруг дернуло за язык: 
- Это мама посоветовала тебе поделиться 

конфетами? 
И сразу испугался: обидится Салазкин! 
Тот не обиделся, но удивленно раскрыл глаза. 
- Нет, с чего ты взял! Я сам ... Мама даже не 

знает, куда я пошел . 
. - Значит, будет искать и волноваться, - вы­

крутился Кинтель из неловкого положения. -
Родители, они все такие. 

- И У тебя? - с пониманием спросил Салаз­
кин. Кинтель вздохнул: 

- Я, к счастью, .с дедом ... 
Салазкин отвел глаза. Взял еще конфету. Стал 

ковырять на обтянутой черным трикотажем ко­

ленке аккуратную штопку. «Мама зашила», -
подумал Кинтель. И усмехнулся: 

- Но если бы я, ка'к ты недавно, на бревна 
полез, . он бы тоже бегал внизу и... - Кинтель 
чуть не сказаJ\ «кудахтал». - И нервничал. 

Салазкин кивнул, все ковыряя штопку. 
- Мама ужасно беспокойная. Стоит мне за­

держаться на улице, как дома паника ... Но сей­
час, пока она не хватилась, можно еще поси­

деть! - И повозился, устраиваясь поудобнее. 
Посидели, понолчали. Паснурная Ладога все 

катила, катила валы, реяли чайки. Нельзя ска­

зать, что покачивало, но иногда все же возника­

ло ощущение непрочности. Этакий намек на не­

весомость. 

- Ну, право, совсем как на море, - вдруг 
сказал Салазкин. Он все-таки расковырял штоп­
ку, и светилась круглая, словно двугривеннай, 

дырка. Из нее выглядывала В/jшуклая родинка. 
Салазкин тер ее мизинцем, предварительно об­
лизав его. «Опять заработаешь от натери шлеп­
ка», - подумал Кинтель. А вслух сказал: 

- Я на море еще не бывал. 
- А я был два раза. И ногу авторитетно ут-

верждать, что очеш, похоже... - Он, вИДино, 

сам почуял, с какой забавной солидностью у не­

го это прозвучало, и хихикнул. Кинтель сказал: 
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- в морских делах ты прямо академик. Зани­
мался в каком-то кружке, да? 

- Видишь ли ... это не совсем кружок ... Это ... 
- Санки! Салазкин! Вот ты где ... Ну, что за 

мода исчезать бесследно, как приведение ... 
Мана Сани Денисова появилась из-за трубы. 
Идем, скоро ужин! .. И какой здесь холод ... 

Салазкин встал. Сказал Кинтелю вполrолоса: 
- Мы ведь еще непременно увидимся. 
- Разумеется. У нас две недели впереди, - в 

тон ему ответил Кинтель и опять улыбнулся про 
себя, но без насмешки, по-хорошему. 

Мама Салазкина тревожилась: 

- Вы оба, наверно, простудились. Мальчик, 
тебе не холодно? 

- Это Даня Рафалов, с которым мы там, вме­

сте ... - ревнив'Ь сказал Салазкин. 
- Да-дв, я вижу. Даня, вы оба продрогли. 
- Я сию минуту тоже иду в каюту, - ото-

звался Кинтель, как покладистый скромный 

мальчик. Так и пошли: впереди мама, за ней Са­
лазкин с открытой коробкой, как с подносом, 

сзади Кинтель, он шагал и хлопал себя «Палла­
дой» по джинсовым штанинан. 

в каюте дед сказал: 

- Тут тебе приз принесли. Говорят, ты второе 

несто занял в этон «Клубе знаменитых капита­
нов» 

Приз оказался набором вымпелов с гербами 
городов, где побывали и еще должны были по­

бывать пассажиры «Кутузова». Что ж, совсем не 
плохо! Даже лучше конфет ... 

- А чемпион мне вот что подарил, - похва­

стался Кинтель крышкой. - От своего ассорти. 
- Красивая штука, - одобрил дед. - А про 

«Палладу» ты что-нибудь слышал? 
- Книжка такая есть. Только скучная очень. 

Я начинал ... 
- Эх ты, «скучная»... «Паллада» - корабль 

знаменитый. Кстати, в молодости им одно время 
Нахимов командовал, будущий адмирал... - И 
Толич вдруг осекся. Сообразил, что не надо бы 
лишний раз о Нахинове. Кинтель, однако, сделал 
вид, что ничего не заметил. Стал рассматривать 
разложенные на постели вымпелы. Потом гля­

нул в окно; У горизонта облака разошлись, в 
щель пробился солнечный огонь. Похоже на за­

кат, хотя по времени до заката было далеко: ле­
то, север, белые ночи ... 

«Бьется пламя под крыльями туч ... » 
Когда они познакомятся поближе, надо будет 

спросить у Салазкина, откуда эта песня ... Как не 
вовремя появилась его мамаша: даже не успел 

он объяснить, где набрался норских знаний. Ну, 
ничего, все впереди. Конечно, Салазкин - еще 
малец и при нем чувствуешь себя, как рядом с 

чем-то хрупким. Но есть в нем и ... такое, совсем 



не детское. По крайней мере ясно: поговорить с 
ним ,можно о вещах, которые с «достоещ:кой» 
компанией обсуждать бесполезно ... ' 
Дед озабоченно глянул на часы. 
- На ужин пора. И надо лечь пораньше, за­

втра в пять утра будем входить в Неву. Не про­
спать бы lllлиссельбург .. , 

lllлиссельбург они проспали. Впрочем, не бе­

да, увидят на обратном пути. В полдень подошли 
к речному вокзалу Ленинграда. От экскурсий с 
группами Толич и Кинтель отказались, решили 

гулять сами. И за два дня стоянки повИДали 
столько, что ни с какими экскурсоводами такого 

не успели бы. Прежде всего поехали к морско­

му вокзалу. Туда, где швартуются приходящие 

со всех морей и океанов теплоходы и где виден 
открытый горизонт залива. Потом отправились 
на пассажирском катере в Петергоф - еще 
ближе к MOPlP. Правда, залив (именуемый, как 
известно, Маркизов ой лужей) был более серым 
и спокойным, чем Ладога .. Но саf\Ю сознание, что 
это Балтика, волновало душу К\1I!ТСЛЯ, 

А потом были, конечно, Nуэеи. Петропавлов­

ская крепость, долгое ХОЖN~lIие по f\IНОГИМ ули­

цам, площадям, набереЖНЫN, Но Кинтель нет­

нет да и ВСПОМИЕq.л Салазкина. Однако в эти дни 
он его не видел - ни Не улицах, ни вечеРОN на 

теплоходе. Впрочем, это Кинтеля мало тревожи­
ло. Но зато он забеспокоился всерьез, когда 
отошли от ленинградского причала, а Денисовых 

по-прежнему нигде не было видно. Ни в ресто­
ране, за ужином, ни в коридоре, ни на палубах ... 
И утром - то же самое. После завтрака Кин­

тель не выдержал, набрался смелости и постучал 

в дверь Денисовской каюты. Никто не отозвал­
ся. Кинтель наконец поделился тревогой с де­

дом: куда, I\ЮЛ, девался f\IOЙ соперник по NOP­
скому турниру? Виктор Анатольевич HaBe~ 
справки. Оказалось, Денисовы остались в Ле­

нинграде. Обещали догнать «Кутузова» в Петро­
заводске. Кинтель слегка успокоился. 
Но в Петрозаводске Денисовы не появились. 

То ли что-то случилось, то ли решили путешест­
вовать другим путем. Тем более, что чемоданы 

они предусмотрительно прихватили с собой. 
Кинтель запечалился, но путешествие было та­

кое, что для долгой грусти не оставалось време­

ни. Столько всего каждый день: Валаам, Кижи, 

потом всякие города ... Дома Кинтелю долго еще 
снились высокие берега, Nедленные великан­

ские ворота и осклизлый бетон шлюзов, NOHa­
стыри и крепости, не отстающие от теплохода 

чайки и стоящие над широкой водой печальные 
колокольни затопленных церквей ... 

Кинтель даже стал думать, что неплохо бы так 
жить всегда. Вроде бы в доме, под крышей и в 

то же время - в постоянном путешествии. 
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Только надо, чтобы судно было не таким громад­
ным. Пускай вроде того древнего колесного па­

рохода, который Кинтель видел у какого-то за­
брошенного причала. Был бы неторопливый, но 
уютный, добрый такой кораблик. И чтобы подо­
брались на нем хорошие люди - и взрослые, и 
ребята. Разные, но все такие, кто никогда не 

обижает друг друга и от кого не слышишь: «Ну 
че, блин, пасть разинул, будто форточку, шевели 
ходулямИ» (это если, например, зазевался в про­

ходе у школьной раздевалки) и при которых не 
надо все время держать себя готовым к отпору. 
. Взять бы на пароход ту девочку со скрипкой. 
Салазкина. Деда. Регишку... Набрать бы друж­
ный экипаж - и в путь. Пусть шлепает колеса­
ми по всем рекам и озерам пароход под назва­

нием «Трубач». И не обязательно просто так 

плавать, можно делом заняться, грузы возить! 
Этот пароход тоже иногда снился Кинтелю. 
Салазкина Кинтель вспоминал, но ни разу не 

встретил. Город-то вон какой громадный. Старо­
садСК,ий поселок у черта на рогах ... Сделать рам­
ку для «ПаЛЛадЬm 1<интель так и не собрался. 
Сунул карточку на полку, между книг. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 







••• ЗllслуженныЙ художник России 

64-летний еКlIтеринбуржец В~ТlIЛИЙ Во­
ЛОIJИЧ - неОДНОКРllТНЫЙ ЛllуреllТ оте-' 

чеСТlJеннЬ/х и зарубежных КОНКУРСОIJ 

книги, его РёJботы nреДСТёJ8лены IJ Му­
зее изоБРёJзительных ИСКУССТ8 имени 
ПУШКИНёJ и TpeTbRK08ёJ, ПРёJЖСКОЙ HёJ­

циональной ГёJлерее и музее И.В.Гете 8 

Веймаре, других почтенных соБРёJНИRХ, 
не счнтаR множеСТ8ёJ частных коллек­

ций 8 РёJЗНЫХ CЦ;ёJHёJX МИРёJ. В его 

Т80рческой БИОГРёJфИИ - УЧllстие поч­
ти 8 двух AecRTKlIx серьезных 8ЫCTёJ80K 
и IS nеРСОНёJЛЬНЫХ. Но Дllже ДЛR nо­
КЛОННИКО8 и ЗНcJТОК08, не r080PR уже о 
более широкой публике, nрошеДШllR 
нынешней зимой 8 ЕКёJтеринбурге оче­

peAHcJR СТcJлcJ если не ОТКРО8ением, то 

RРЧcJЙШИМ 8nеЧcJтлением HlJ8epHRKcJ. 
Больше nелуторcJ сотен РcJбt;>Т, 8ЫnОЛ­
ненных 8 РllЗНОЙ технике, шесть серий, 

CllMlIR БОЛЬШcJR из которых, "Женщины 
и монстры», содержит около 40 лис­
Т08. ПРИЧУДЛИ8ЫЙ мир ТРёJГИЧНЫХ фёJН­

ТcJЗИЙ HёJ тему "Орестеи» ЭСХИЛll, жут­

КО8гтых И одновременне 8еселых 

"Средне8еКО8ЫХ ~истерий», воздуш­

ного "ЦИРКёJ», ЧУДИЩ-МОНСТР08, неОТ8-

РcJтимо nреследующих рубеНСО8СКИХ 
женщин (или 8ернее - женщин, не от­
nУСКlIЮЩИХ монстров от сеБR1), CJ PR­
дом С ~тим - ~ксnреССИR кргсок CTёJ­

рого ТcJЛЛИНёJ, приглушенно-светлый 

русский город ПереСЛёJ8ль-Залес­

скиЙ ••• 
НеБОЛl>ШУЮ ЧllСТЬ 8ЫСТёJ8КИ - что 

УДёJЛОСЬ РёJзместить 8 ЖУРНёJле 

смотрите HёJ 8кладке. Но и СЛ08ёJ иног­

да nОМОГёJЮТ кое 8 чем РёJзоБРёJТЬСR. 
Тем более, СЛ08ёJ MaCTepёJ, имеющего 

ЗcJ плечами дс/лгий, неnростой Т80рче­

ский и чеЛ08еческий опыт. J{ тому же 
- одного из тех, кто СТОRЛ у истеК08 

"Уральского следопыта» .•• 

Виталий ВОЛОВИЧ: 

"8 СУЩНОСТИ, 
ДЛЯ ХУДОЖНИКА 
МАЛО ЧТО 
ИЗМЕНИЛОСЬ .•. " 

- Витаnий МнхаНяо.нч, самое пер­

аое чуаст.о, которое посетиnо мен. ив 

aвweH ."кта.ке - беяа. эннст" к чеno­
аеку, nPOдОЯЖ8lOщему саое деяо, не­

смотр. ни ив что. МенIIIOТС. аремен .. 
npaaнTen"CTaa, менlllOТС. IIIOдн, асе Ч8Ще 

нэмен.. своему npнэа-.о, npофессни. 

Пронсход.т ПОТРАСаlOщне метаморфе­

э ... : кяасс"'-.е ар_ aдpyr ив_8Ioт аа­
рнт .. _е, учитея. npеаращ8lOТС. а бро­
кероа, неднно • аидея xopowero nнaнн­
ста эа npнянком «комка..... Конечно, 

.то крайностн, но а",-то, похоже, не 

еде_ян нн шажка а сторону хот. 6101 от­
НOCНTen"НOH KOH.IOНКTYP"', «~lНOчttо­
стн". Как а ... живаете .... а Hawн БУР""1e 
дннl 

Знаете, художники нынче тоже 

вынуждены либо становиться коммер­

сантами, либо искать себе какую-то фи­

нансовую опору. Одному в этой жизни 

сейчас крайне сложно, хотя и достаточ­
но интересно. Ведь среди многих 

опасностей, подстерегающих художни­

ка, перед ним встает и опасность пол­
ного исчезновения работ, безвозврат­

ного их «растворения» В час'тных кол­
лекциях. Раньше покупали государст­

венные галереи, музеи - теперь у них 

почти нет средств. Все идет в частные 
руки. В результате очень может стать­
ся, что к концу жизни художник вроде 

бы и ничего не сделал ни для себя, ни 

для людей. Из такого положения суще­

ствуют разные выходы. Один, найдя в 

себе соответствующие качества, само­

му налаживать деловые связи, заклю­

чать контракты, и так далее ... Я в себе 
таких качеств не нахожу. Второй путь 

- объединиться с кем-нибудь в груп­
пу, как делают некоторые, при гласить 

своего юриста, что rоже хлопотно и 

сложно. Ну а третий - на определен­
ных условиях доверить кому-то свои 

дела, Это я и предпочел. Есть в Екате­
ринбурге акционерная компания «Эс­
тер». Три года назад они организовали 

первую художественную выставку из 
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работ, приобретенных во многих горо­
дах Урала, и с тех пор возникло и про­

должается наше сотрудничество. «Эс­

тер» имеет хорошие связи с Австрией, 

периодически посылает туда художни­

ков. Александр Алексеев и я благода­

ря фирме были в Вене. Екатеринбурж­
цы Метелев, Антонов и Брюханов из 

Нижнего Тагила - в Фельдкирхе. В 

Вене у нас с Алексеевым была неболь­

шая выставка из того, что мы там успе­

ли сделать. а в Фельдкирхе открылся 

вернисаж тринадцати екатеринбург­

ских художников. который. говорят. 

пользовался успехом. И самое приме­

чательное - при помощи. или даже це­

ликом за счет «Эстер». был издан ката­

лог выставки. То есть фирма не только 

соблюла свой коммерческий интерес. 

но и как бы проявила заботу о прести­

же художников. добротной рекламе их 

труда. что очень важно. «Эстер» - ра­

зумеется. на условиях выполнения за­

ранее оговоренных взаимных обяза­

тельств - организовала и мою нынеш­

нюю выставку. 

- Что ж, .то Jамечатеn..но, KorAa 
об.эатеn..стаа дpyr перед дpyroM а от­

нoweнн.x между спонсором н мастером 

YCТP_8IOT обонх. По60n..we б .. , такнх 
коммерсантов... но дааанте перейдем к 

rnННOMY. Кроме Haдoeawнx денежН'-,х 

обсто.тея"ста, хотнм м... TorO нян нет, 
трансформнруlOТС. нашн аэrяАД .... чуаст-
аа, с6ща. атмосфера aOKpyr ... Деянт" 
пут.. творца на .тап... - npeporaTH.a 
прежде acero нскусстаоаедоа, эрнтепей, 
н асе же: как а .... художник, ощущаете 
ив себе аян_ аременнl 

- Конечно. оно заставляет делать 
какие-то переоценки - от этого нику-. 

да не денешься. Но дело в том. что я 

не был чрезмерно зависим и от того 

времени. которое теперь принято на­

зывать застоем. У меня была своя внут­
ренняя программа. я имел возмож­

ность заниматься книжной графикой. 



ХУДОЖНИК 

РАЗВИВАЕТСЯ 

ПО СЛОЖНblМ 

ВНУТРЕННИМ ЗАКОНАМ. 

ОН ВblНУЖДЕН РАБОТАТЬ 

ПРЕЖДЕ ВСЕГО 

ДЛЯ САМОГО СЕБЯ. 

ПОТОМУ ЧТО 

ТОЛЬКО РАБОТА, 

СдЕЛАННАЯ ДЛЯ СЕБЯ, 

МОЖЕТ БblТЬ 

ЕЩЕ КОМУ-ТО ИНТЕРЕСНА. .. 

далекой от коньюнктуры... Правда, 
климат, в котором мы все существова­

ли, рождавший потребность в кон­

фронтации с официальной идеологией, 

заставлял быть более тенденциозным в 

каких-то проявлениях. Без сомнения, 

особый интерес к проблемам насилия, 
добра, зла, власти был продиктован не­

коей оппозиционной идеей. Д сейчас 

эта идея как бы потеряла значение. И в 

этом смысле время для меня измени­

лось. Я перестал делать такие активно 

тенденциозные вещи, как, предполо­

жим, иллюстрации к шекспировскому 

«Ричарду 111», Бертольду Брехту ... На­
стала пора большего внимания непос­
редственно к форме, потому что часто 

желание высказаться против зла, наси­

лия, определенных обстоятельств ме­
шало сосредоточиться на проблемах 

собственно эстетики. Помните, у ре­

жиссера Любимова был спектакль по 

булгаковскому «Мольеру», где Люби­
мов, игравший Мольера, кричал со 

смертельного одра: «Я ненавижу коро­

ля, который запрещает мне ставить 

свои пьесы!»? Тогда это производило 

впечатление необычайной смелости, 

дерзости поступка. Очень многие из 
нас были помешаны на пафосе такого 

вот сопротивления. Д сейчас эта фраза 

сама по себе ровным счетом ничего бы 

не значила. Имело бы значение другое 

-- как произнес ее актер, насколько 

она психологически обоснована. Соци­
альный накал исчез. Вот и я, отчасти в 

некоторой растерянности, обратился к 
теме традиционной и лежащей вне 

политики -- «Женщины И монстры». То 
есть я занимался ею и раньше, еще в 

БО-х годах начинал серию «Языческие 

мифы». Но теперь, вернувшись к ней, 

решил сделать ее в цвете, сконцентри­

роваться не столько на смысловых ка­

тегориях, сколько на организации лис­

та, системе взаимоотношений формы и 

пространства, -- словом, на чисто эсте-. 

тических проблемах. 

-- Я, и не, то"ко я, обратип внима­
ние, что монстр... у вас noпучаюТСJl ско­

рее пеЧВП .. НIo.е, чем агреССИВНIo.е. Агрес­
сия как-то боп .. ше исход .. " от женщин, 

6 ... по nн так всегда, ипи ~отичеClCНе от­
ношени. тоже, с вашей точки зрения, 

претерпепи переме" ... 1 

-- Ну, у меня все не слишком всерь­

ез -- скорее игра, мистерия. Хотя эро­

тические, или, скажем мягче, фриволь­

ные мотивы всегда присутствовали в 

творчестве самых разных художников. 

Только от нас долгое время это было 
скрыто. Мы знали лишь самые класси­

ческие примеры вроде Рубенса и Буше 

и не подозревали о существовании, 

предположим, Роппса, или Бориса 

Григорьева, занимавшихся непосред­

ственно зротической темой. Эротика 
-- значительная часть общечеловече­

ской культуры, без которой она была 

бы менее интересной, не полной, даже 

ущербной. Впрочем, я далек от мысли, 

что занимаюсь «чистой» эротикой. Про­

сто делаю нечто более свободное, чем 

раньше. Это привлекает меня в плане 

расширения пластических возможно­

стей. Это и мне интересно и, кажется, 

любопытно зрителю, что приятно ... 
Художник развивается по сложным 

внутренним законам. Он вынужден ра­
ботать прежде всего для самого себя. 

Потому что только работа, сделанная 
для себя, может быть еще кому-то ин-
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тересна. В этом смысле художник -­
абсолютный эгоист. Конечно, ему всег­

да угрожает трагедия непонятости, 

творческого одиноч~ства. И все равно, 

выбора нет, нет другого пути. Иначе ты 

обречен на имитацию, на подделку под 
кого-то другого, а это -- ложный путь, 

даже если подделка эффектна. 

Вероятно, у меня начинается счаст­

ливый период. Мне не надо в силу воз­

раста и определенной творческой реа­

лизованности доказывать свою состоя­

тельность. Мне бы хотелось прислу­

шаться к себе, попробовать новые воз­

можности, если они для меня сущест­

вуют. Мне бы хотелось глубже занять­

ся проблемами формы, стать свобод­
нее, раскованнее ... 

-- Дай 60Г вам сип -- и фнзических, 

и творческих. Хорошо бlol У8НДет" не 
один еще ВIIW вернисаж. но Внтапий 

Михайпович, 80Т что кажется CTpВННlo.M 

и где-то даже несправедJ\И8Iо1М. На 8".­
ставке, при всем' ее pa3Hoo6pa:sнн, до-

80 .. НО мапо чисто "книжн".х» рвбот. И 
С8ОН ппаНloI. наско"ко я понм, 8 ... стро­
ите 8 ОСН08НОМ вокруг станковой rpафи­
ки, боме иnн менее крупи".х форм. Но 
8ед.. начннапи 8... и УТ8ерждаnнс.. гпав­
н".м 06раЗ0М как грllфtiк книжнwН, став 

одним И3 8едущих мастеР08 ,того жан­

ра 8 стране. ВlIWи "Эгмонт», .. СПО80 о 
попку Игоре8е», "ШотпандскаJl ба_­
да», .. Испандские саги» тепер.. еД8а nн 

не кпасс_скне образц ... книжн".х иПJllO­
страциЙ. Кстати, и нlIW журнап, отмеча­

IOщий С80е 3S-петие, вспоминает 8ас 

добр".м СПО80М. Неужеnн "о все 8 
прошпом, оставпено, забlolтоl 

-- Ну, забыть такое невозможно. 

Хорошо помню, как увлеченно работа­

ли мы над первыми номерами «Ураль­

ского следопыта». Главным редакто­

ром его был тогда Вадим Очеретин. 

Это он предложил нам с Германом Пе­

ребатовым войти в редколлегию. Мы 

разрабатывали проект оформления, 
обсуждали и принимали отдельно каж­

дую обложку, каждую иллюстрацию. 

Все это было крайне интересно, не­

обычно. Сейчас журнальная графика, 

по"о-же, дело второстепенное, а тогда 

художники проявляли к ней большой 

интерес. Да и обстановка в редакции 
была удивительно творческой, сущест­

вовало настоящее братство журнали­

стов, писателей, художников. Правда, 

закончилась наша с Германом «следо­

пыткая» карьера печально. В Союзе 
художников началась кампания «борь­

бы с формализмом», нам приклеили 
этот ярлык, начали таскать по разным 

инстанциям и в конце концов из ре­

дколлегии вывели. Журнал, конечно, 



тут ни при чем, виноваты тогдашние 

идеологические обстоятельства. 

Что касается книг, то, если не счи­

тать того периода раБGТЫ в Средне­

Уральском книжном издательстве, ког­

да, увы, пришлось переделать массу 

«дежурной работы», я проиллюстриро­

вал их не так уж много. Но зато я рабо­

тал над ними подолгу, добиваясь мак­

Сillмально точного результата. Работа 

над КНИГGЙ увлекала меня, и мне не хо­

телось заниматься ничем другим. Надо 

сказать, что мне очень везло с поли­

графией оформляеМblХ мной книг -
большинство издавал ось на хорошей 

бумаге, преднаэначаr.ось для показа на 

престижных выставках ... А кроме того, 
книжная графика давала прекрасную 

возможность избежать многих цензур­

ных рогаток, которые, конечно, каса­

лись иллюстраторов, но в значительно 

меньшей степени, чем «станковистов». 

Если я показывал станковую вещь, то я 

сам нес за нее отаетственность, а если 

говорил, что это -- иллюстрация к 

Брехту, или Шекспиру, хотя на самом 

деле выставлялась вполне МОЯ, само­

стоятельная работа, ответствен­

ность как бы перекладывалась на авто­

ра. Постепенно мы с друзьями вырабо­

тали целую систему мистификаций. На­

чалось с предложеНИ>1 из Лейпцига 

принять участие в выставке «Фигура», 

ПОС!Jященной антифашистской литера­

туре. Я придумал неСКОllЬКО листов, ко­

торые были важны мне и где речь шла 

не только о немецком фашизме. А по­

том, когда 51 их уже скомпоновал и 

приступил к работе, из Г ДР послеДОЕ)а­

ло разьяснеliие: в основе должно бытb 

конкретное литературное произведе­

ние. Я бросился к своему старому дру­

гу театроведу Якову Ту6ину С просьбой 

подыскать что-нибудь подходящее. 

Вскоре он предложил пьесу Брехта 
(,Страх и отчаянье в Третьей Импе­

рии». Правда, в самой пьесе похожего 

на мои работы не оказалось, зато в на­

чале и в конце каждого акта пелись 

зонги общего содержаНИ70, IJ которых, 

при желании, можно было найти все. 

что угодно. Я так и назвал серию -
(,По мотивам стихотворных вступлений 

и зонгов пьесы Бертольда Срехта 

(,Страх и отчаяние в Трзтьей Импе­

рии». А дальше начались смешные ве­

щи. На национальном выставкоме в 

Москве отметили, как замечательно 

мне удалось уловить атмосферу пьесы 

Брехта. Мало того: потом пришел не­

мецкий журнал «Bilden de Kunst» с ре­
продукцией и статьей, ГД<J тоже писа­

лось, как глубоко я проник в характер 

брехтовской драматургии. Мы очень 
СМ8s.лись, но твердо поняли: это же 
прекрасный путь более ШИf)оi{О выстав-

ляться В тех цензурных условиях! И пу­

стились, как говорится, во все тяж­

кие ... 

- Однако, полагаю, 'то вовсе не 03-

начает, что в ... никогда BHHMaTem.HO не 
труд"лнс., над текстамн. 

- Конечно, нет. «Сагами», "Ричар­

дом 111», «Отелло» и другими крупными 
вещами я занимался очень вниматель­

но. Мне нравилось искать новые оттен­

ки интерпретации произведения, про­

слеживать их связь с современностью. 

Да и сам процесс деланья книги, ее вы­

ход всегда связан со многими волную­

щими моментами. Это была увлека­

тельная, любимая мной сфера деятель­

ности, я бы и теперь к ней с удовольст­

вием вернулся. Но ... Книги у нас все 
чаще выходят без иллюстраций, тяготе­
ют все больше к усредненному запад­

ному образцу: яркая, красивая облож­

ка, а внутри не столь уж и важно, что. 

Вообще, сейчас, подуспокоившись от 

сплошных проклятий в адрес уходящей· 

зпохи, при всей неприязни к ней, надо 

признать: имелись в ней и существен­

ные плюсы. Уровень книжного оформ­

ления был тогда весьма высок ... 

- в Европе отлнчно HЭAilHHIIA кннг. 

СТОНТ целое сОстоянне. ВеРОАТНО, н.сто­
IIЩIIА КУ.,.,ТУР. кннгн, еслн н вернется ( 
окончатеЛ.,Н.,IМ р.зделеннем 06щеСТВII 

н. ИМУЩНХ н O(T.n.,H.,IX, то уже в недо­
ступнои ДЛА 60ЛЬШННСТВ. форме.,. 

- Пожалуй, с ва,ми можно согла­

ситься. Но пусть вернется хоть в таком 

виде. Все-таки уровень культуры того, 

что издается в стране, определяет и 

общий уровень ее культуры. А пока у 

меня, например, нет ни одного книж­

ного заказа. Жаль. Есть, правда, одна 

v;дея для издателей. В свое время я 

делал серию листов, посвященных Ека­

теринбургу. Ценность ее состоит еще и 

в ТОМ, что многие дома, которые я пи­

сал, снесены - это уже история. И я 

мечтал бы найти людей, согласных 

взяться за издание альбома. Но на се­

годняшний день желающих что-то не 

видно ... 

- Вит.лни Мнхаиловн"" н еще однн 

вопрос - возвращаllС., к На .... лу н.шего 
р&эговор., теме В.,lжнваННА в ~поху пе­

ремен. Ск.жите, может б.,IТ." можно 

дат., людям К.КОЙ-ТО совет ( B .. ICOT." в.­

шего On.,IT& - к.к В неи не nOTepAT"'II, 
не обеЗЛИ"'ИТЬСА, не УТР.ТИТЬ CBoero IIA>I, 
ОСТ.Т"(II CIIMI1M с060иl Мне кажеТСА, 'то 

сегодня оДнн 113 в.жнеИших вonросов не 

тот.ко дл!! ннтеллнгенцнн, деllтелеи 

ДЛА предстаilителен 
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60Л.,ШННСТВ. професени, носнтелей на­

СТОАщего мастерства - может 6.,IT." 
самого Aopororo капнтала CтpaH.,I. 

- Художнику, думаю, в этом CMbIC­

ле и проще, и сложнее. Да, к сожале­

нию, сейчас достаточно большое коли­

чество художников пытается переори­

ентироваться на рынок. Но рынок -
вещь очень сложная. На Западе он су­
ществует в огромном количестве вари­

alНoB, от громадного масскультовского 

до элитарного, доступного очень не­

многим. И по-настоящему талантливый 

человек в стороне от него не останет­

ся, пробьется либо в элитарную гале­

рею, поддерживающую этот уровень 

искусства, либо еще как-то. Наш так на­

зываемый рынок пока крайне примити­

вен, усреднен, никакой логики ('вписы­

вания» в него нет. И в принципе, перед 

художником встает та же самая дилем­

ма, что во времена застоя. Знаете, я 

уже много раз вспоминал об этом, но 

повторюсь, поскольку факт очень по­

казательный для нынешней ситуации: в 

свое время мы с товарищами букваль­

но Упивались историей, произошедшей 

с французским живописцем Курбе. 

Ему, участнику Французской револю­

ции, много лет спустя был пожалован 

Орден почетного легиона, а он от него 

отказался, написав в письме министру 

изящных искусств известную фразу: 

({Государство лишь тогда выполнит 

свой долг перед искусством, когда ос­

тавит всякую заботу о нем». Нам каза­

лось, вот - камень преткновения. Как 

только государство перестанет на нас 

давить, мы тут же освободимся. И вот 

- перестало. Ну и что? Тут же возник­

ли сотни других зависимостей, не ме­

нее унизительных, чем прежние. Ока­

залось - абсолютной внешней свобо­

ды не существует, да и не существова­

ло нигде и никогда. Возникла пробле­

ма: или ты начинаешь работать только 

на продажу, на потребу публике, и на­

ступает творческая смерть, точно такая 

же, как и от выполнения идеологиче­

ских требований, либо ищешь в себе 

мужество и прикладываешь огромные 

усилия, чтобы отстоять свои собствен­

ные позиции, защитить право на твор­

ческую свободу. В сущности, по само­

му большому счету, для художника ма­
ло что изменилось. Надо по-прежнему 

помнить о достоинстве... • 

Вел беседу 
Андрей ПОНИЗОВКИН 



ПО)ТИЧЕСI(ИИ лип 

Венедикт 
СТАНЦЕВ 

и БОЛЬ, 

И РАДОСТЬ ... 

НА ПОБЫВКЕ 

Мой дом - на самой околице -
нацелил в зенит трубу. 
Никаким тут богам не молятся, 
ни знамени, ни гербу. 

В домах - ни вождей, ни боженьки, 
а если в окно - весна, 

пропадают дороги в дождики, 

как в скифские времена. 

Спит солнце прямо под вишнями -
кончается здесь земля: 

не докличешься до Всевышнего, 
тем более - до Кремля. 

Сосед - еще с детства - горбится: 
прострелян в оба плеча, -
зовет меня в чистую горницу 

испробовать первача. 

Как стопка была раздавлена, 
друг начал про давний бой: 
«Не слышал я криков «За Сталина", 
слыхал только мат густой. 

И я - знаток в выражениях -
такой тарарам давал, 

и гром этот в гиблых сражениях 
мне здорово помогал. 

Что нынче стало с Россиею, 
как будто ведут сквозь строй; 
ругаюсь в сто раз красивее, 

а пользы нет никакой ... " . 

Придвинув реДИСI<И хрусткие, 

я вклинился в эту речь: 

«А кто еще может, как русские, 
и молот держать и меч! .. " 

Деревню тьма занавесила, 

чуть тлеет луны свеча, 

мне капельку грустно и весело 

от крепкого первача. 

Иду я домой околицей, 
спит солнце в моем саду ... 
Никаким тут богам не молятся 
ни в радости, ни в беду. 

СТИХИ О БЕДСТВИИ 

Мальчишки воробьям сродни -
и шустряки, И забияки. 
Но сегодня, облепив плетни, 
без игры обходятся и драки. 

Прощались казаки с Хопра, 

в бой оседлав коней покорных, 
солнце накалялось от «ура", 

вздрагивала рожь, роняя зерна. 

Восторг был долог и горяч 
в картинном изобилье конном. 
Если же взвивался женский плач, 

он казался как бы незаконным. 

и как в седую старину, 

с той песней, что сложили деды, 

казаки спешили на войну, 

скорбно солнце торопилосьследом. 

Война, ты их'не торопи, 
прости, река, стальной чекашки ... 
Скоро, скоро в харьковской степи 
бросят лаву конную на танки ... 

Утонут в пролитой крови 

клинки, усеявшие поле ... 
Скачут кони в мареве травы, 
гаснет песня в дальнем белостволье. 

Еще не знают казаки, 

не знают женщины и дети -
зря полягут конные полки, 

будто их и не было на свете ... 

Мальчишки воробьям сродни, 
когда настало время звездам, 

разлетелись по домам они -
по своим осиротевшим гнездам. 

* * * 
Весь день вчерашний солнце пахло мятой, 

цвели луга в блаженстве и молчанье, 
и ласточки - до самого заката -
мне сердце наполняли ликованьем. 

А нынче дождь, занудный и угрюмый, 

пропахло небо горечью печали, 
и сладить я не в силах с темной думой, 

а тут еще и ласточки пропали ... 
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ВЕСНА 

Сады - в самом цвету, 

настоены на меду .. , 
С яблонь и вишен 
только и слышишь: 

«Uви-и-ить-вить-вить, 

вить-вить-цвить .. ," 

Трели ЭТИ в каждой строке 

так звучат на русском языке: 

«Uви-и-и-ть: пора любить, 
вить-вить: пора гнезда вить, 

вить-цвить: птенцов заводить .. ," 

Uви-и-и-ть - вить-вить, 
вить-вить-цвить ... 

Любовь - В самом цвету, 
Н,,~ояна на меду. 

* • • 

Фрагмент. 'Памада и кентавр' 
С. Боттмчеми 

Сане МалЮШUIlУ 

Бывает, загрустишь с' утра, 
но только выйдешь со двора 

в разбуженную рань, 
вдруг - на весь свет: 

«Здорово, Вень!,. 

А я в ответ: 
«здорово, Сань!,. 
И радость на весь день ... 



Донаnьд ХЕНИГ 

~сеамериканская компания ПОХИЩений (с огра­« ниченной ответственностью)>>, бессменным пре­
зидентом которой я имел честь быть, с незапа­

мятных времен была вне конкуренции. Мы гарантиро­
вали клиентуре похищение любого заказанного объек­
та без следов и улик, зарабатывая на хлеб насущный в 
поте лица своего. Поэтому я буквально был захвачен 
врасплох, когда некий Барни Блю заявил мне: 

- Я уже давно восхищаюсь твоей фирмой, при­

ятель. Но скажу откровенно, в последнее время вы хи­

реете и мельчаете. Предлагаю на взаимовыгодных ус­

ловиях создат~ объединенную корпорацию, которая мо­
жет вернуть былую славу. Разумеется, . я высмеял это 
глупое и беспардонное предложение. 

- Я человек чести, _. сказал в заключении Барни. 
- Поэтому предупреждаю, что намерен открыть собст-
венную фирму. Дело поставлю на широкую ногу и ут­

ру всем вам нос. Так что вот, приятель, я предупредил 

- можешь свертывать паруса. 

Признаться, Барни кое в чем был прав. В последнее 

время мы и в самом деле почили на лаврах. Поэтому я 
тут же вызвал своих парней - Джека и Бака - и рас­

сказал им о вероломстве Барни Блю и его намерении 
подложить нам свинью. 

- Мы должны показать этому выскочке на что спо­

собны, - заявил я. - Подцепим такую рыбку, какой 
еще не знали наши сети. Выкуп: пять миллионов дол­

ларов и ни цента меньше! 

- Ты имеешь ввиду Гриффина? - ужаснулся Бак. 
- А почему бы и нет? - ответил я ему, сохраняя 

хладнокровие. (О миллионах этого воротилы Гриффи­
на ходили легенды.) 

- Это невозможно, шеф! Его автомобиль имеет бро­

ню, как у танка, а охрана - сплошь двухметровые го­

риллы. 

- Поверь мне, Бак, у каждого человека есть силь­
ные и слабые стороны. Например, Гриффин помешан 

на дипломатах. Это ли не шанс? 
- И как же ты собираешься его заполучить? - по­

любопытствовал Джек. 

- Послезавтра мы - естественно, в качестве членов 
дипломатического корпуса - примем участие в костю­

мированном вечере, который устраивается мэром в 

благотворительных целях -- ... и я изложил им свой ге­
ниальный план, подготовка и реализация которого, 

з ~ р у Б Е Ж Н Б I й Д Е ТЕ '( Т И В 

увы, должны были основательно опустошить наш бан­
ковский счет. Но мы без колебаний пошли на риск, 
так как не сомневались в успехе. Гарри Энд - король 
помелок, - изготовил нам отменные пригласительные 

билеты на бал-маскарад, который должен был состоять­

ся на Лонг-Айленде в одной из премиленьких вилл. 
И вот мы на маскараде. Бак одет пещерным. челове­

ком: на плечах шкура медведя, в руке дубина. Джек в 

сорочке с жабо, темной накидке и с томиком стихов в 
руках - вылитый лорд Байрон. Я же был - не более, 
не менее - Джорджем Вашингтоном ... 

В зале мы смешались с толпой губернаторов, восточ­
ных шейхов, посланников далеких экзотических стран, 

дельцов с Уолл-стрита и, конечно же, ослепительных 

дам. Все присутствующие, как и полагается, в маска­

радных костюмах и масках. Идем, раскланиваемся - с 

Оливером Кромвелем, с Тэлейраном Наполеоном Бона­
партом, мадам Бовари и прочими знаменитостями. 

Наконец в костюме толстого Цезаря узнаю милей­

шего Гриффина. * 
- Ауе, Caesar! - приветствовал я его. 
- Вы меня узнали? - не без самодовольства спро-

сил он. - С кем имею честь? 
- Президент Вашингтон. 
Мы тут же завязали беседу, и я довольно тонко на­

мекнул ему, что принадлежу к дипломатическому кор­

пусу. За разговором незаметно отделились от толпы и 

вышли в дверь, ведущую на балкон. А там совершенно 
случайно оказался пещерный человек с дубинкой ... 

Ошарашенного Гриффина воткнули в куль, сшитый 
из медвежьей шкуры (поверьте, не так-то просто было 

найти подходящего· гризли для этой туши!). Бак пере­

кинул «медведя» через плечо и, посапывая от натуги, 

потопал снова в зал. . 
- Господа! Вы изволите видеть президента Вашинг­

тона, - объявил я с пафосом, входя в зал, - за кото­
рым шествует символическая мощь Соединенных Шта­

тов с медведем на плече. 

Под веселый смех и аплодисменты мы прошествова­
ли к дверям, что вели на лестницу, и· преисполненные 

достоинства, не спеша прошли к самой стоянке автомо­

билей. Там за рулем «форда» уже сидел лорд Байрон и 
с нетерпением ждал нас. 

Когда подъехали к празднично украшенным воро­
там, полицейский патруль учтиво отдал нам честь. Ни-

* Ауе Caesar, morituri te salutant - лат. «Здравствуй, Цезарь, обреченные на смерть приветствуют тебя!» - восклицание 
римских гладиаторов, проходивших перед боем мимо императорской ложи. 
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чего удивительного! Когда еще этим размазням-копам 

удастся собственными глазаии увидеть президента Ва­

шингтона в компании с лордом Байроном, пещерным 

человеком и всхрапывающим медведем? 

Специально арендованный, небольшой и хорошо ук­

рытый в чащобе охотничий домик гостеприимно рас­

пахнул нам двери - здесь, в сотне километров от горо­
да, мы были в полной безош;сности. МЫ ВЫВОЛОКАИ 

нашего «гризли» на середину KO~1НaTЫ, и Гриффин по­
степенно начал приходить в себя. Как МЫ поняли, вна­

чале он был несколько дезориентирован - как-никак, 

а лежать в медвежьей шкуре не очень легко. НО HNIHO­

го очухавшись, принялся орать на нас. Что это, мол, за 

дурацкие шутки, и снимите, дескать, побыстрее эту 

чертову кожу. Когда же МЫ его "распеленали», он вы­
таращил глаза, ничего не понимая. 

- Что случилось?! - спросил он перепуганно, ози­

раясь по сторонам. - Это что, СУ!>lасшедший дом? 

- Могу вас заверить, мистер Гриффин, что ВЫ на­

ходитесь не в психиатрической лечебнице, - поспеш­

но успокоил я его. - Совсем недавно мы с вами были 

на благотворительном вечере, а сейчас я принимаю 

вас в качестве почетного гостя. Как это все получи­

лось? Если быть откровенным до конца, то скажу, что 

мы позволили себе просто похитить могущественного 

Цезаря. 

- Что?! - взревел он. - Это же скандал! 

- Бес~порно, - охотно помакнул я. - Но этот 
скандал, как вы изволите его называть, можно быстро 

ликвидировать. Это зависит ТОЛI,КО от вас. 

Гриффин продолжал таращить глаза. (<<Не пере­

усердствовал ли Бак со своей дубинкой? - подумал я.) 

- Мы меняем вас на пять миллионов долларов. До­

вольно взаимовыгодная сделка. Не так ли? Для вас эта 

сумма - пустяк, мы же сможем восстановить пошат­

нувшиеся дела нашей фирмы. 

Гриффина это предложение не привело в восторг и 
ОН принялся извергать проклятия и угрозы. 

- Уверяю, дорого вы мне за это заплатите, мистер ... 
- мистер ... Как вас там? 

- Зовите меня просто президентом, - церемонно 

поклонился я. - Но ближе к делу. К кому я должен об­

ратиться по вопросу названной суммы? 

Гриффин упрямо молчал. 

- Мистер Гриффин, - сказа1\. я вежливо, но доста­

точно твердо. - Даю вам на размышление один час. 

Надеюсь, мы придем к соглашению. Надеюсь, что вы 
проявите благоразумие, и не захотите, чтобы мы при­

нудили вас помочь нам иными путями ... Утро вечера 
мудренее! 

- Позвоните моей жене, - капитулироваА Гриф­
фин с восходом солнца и ДiiЛ нам номер телефона. -
Она и только она может выплатить вам такую сумму. 
Разумеется, если поверит, что от этого зависит моя 
жизнь ... 

- Можете быть спокойны, поверит, - успокоили 
мы его. 

Поехали в город и до самого полудня не С1\.езали с 
телефона, пытаясь дозвониться до его старухи. Тщетно! 
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- Что за номер вы нам подсунули? - обрушились 

мы на поблекшего "Цезаря», вернувшись из города ни 

с чем. 

- Это номер личного телефона моей жены! 

- Настолько личный, что никто не желает подни-

мать трубку? 

- Право, не знаю в чем дело! - в голосе миллиар­
дера звучала аепомельная тревога. - Видимо, жены 

нет доиа. Продолжайте звонить. Пожалуйста! Поздно 
вечером, ночью - в конце концов! - но она должна 

же явиться домой! 
_. А не водите ли вы нас за нос, мистер? 
- Клянусь вам, что такую сумму денег могут снять с 

моего счета только два человека: моя жена, и я. По­

верьте мне! .. 
Судя по всему, перепуганный «Цезарь» говорил 

правду. Мы названивали до поздней ночи - телефон 

безмолвствовал. Рано утром следующего дня я собрал 

экстренный совет. 

- Ес1\.И сегодня нам не удастся связаться с женой 

Гриффина, придется отпусгить его. 

Бак застонал от отчаяния ... 
- Да, ребята, другого выхода нет. Если вечерои он 

не явится домой, мы натравим на себя всех полицей­

ских ищеек Штатов. 

... Под вечер, разбитые и раздосадованные, явились 
мы в охотничий домик и объявили: 

- Мистер Гриффин - МЫ свободны. Надеемся, что 
вам у нас понравилось! .. 

- Пять миллионов ДЬЯВОАОВ В бок проклятой стару­
хе! - в сердцах проговорил я, расставшись с нашим 

милым гостем. - И где она только шатается? Ведь до­
статочно было ей оказаться дома, поднять телефонную 

трубку и ... 
- Все насмаркуl - чертыхнулся Джек, пиная мед­

вежью шкуру. 

Это был черный час - час банкротства нашей фир­
мы. 

Когда на следующий день зашли на биржу, чтобы 
пощупать почву насчет получения какой-нибудь рабо­

тенки, в дверях этого малоприятного заведения столк­

нулись с Барни. 

- Ну и как идут дела у новой фирмы? - спросил я 

у него как можно равнодушнее. Он взглянул на меня 
как Зilтравленный зверь: 

- Я тебе не конкурент ... 
Тут уж я никак не мог скрыть своего удивления. 
- У меня был громадный план. В это предприятие 

вложил все, что имел ... И знаешь, кого мы заарканили? 
- Барни немного оживился, - жену самого Гриффи­
на! Выкуп - пять миллионов долларов. Она согласи­
лась, но мы никак не могли дозвониться до ее мужа ... 
А держать дольше - сам понимаешь ... 

Перевод с английского В. POLЦAXOBCKOГO 



ЕnеМ8 ЗОРИНА 

в СЕЛЕ 

НА РЕЧКЕ 

СННЯЧНХА 

Много веков назад здесь жили 
древние вогулы. Реку, на берегах 
КОТОjЮй стояли их селения, назы­
вали Санюйча-Ха (<<мокрая ре­
ка,.). 

В 1772 году по приказу Екате­
рИН,.1 11 Савва ЯКQWIевич ЯКОWIев 
основал здесь железоделательный 
завод. Возник небольшой рабочий 
поселок. Первые жители нарекли 
его .. Синя чиха" , переделав на рус­
ский манер непонятное им слово. К 
названию прибавили «верхняя,., 
потому что ниже по течению реки 

сыла уже Синячиха - Нижняя. 
Там ныне знаменитый музей под 
открытым небом Ивана Данилови­
ча Самойлова. . 

В 1854 году в центре поселка 
взметнулся в небо величественный 
Успенский собор. Сюда приходили 
молиться, слушать пение церковного хо­

ра ... Потом jЮдилось новое поколение, 
сыновья отвергли веру отцов, превратили 

пристанище 'веры в хлебопекарню. Сей­
час храм мертв, внутри не сохранилось 

ни одной фрески, в алтаре - мусор и 
ржавые механизмы. Говорят, в полураз­
рушенных стенах собора поселились злые 
духи ... 

Еще в XVIII веке некоторые жители 
верхнесинячихинского поселка вставали 

чуть свет и пешком шли в Алапаевск, в 
словесную школу, открытую Василием 
Никитичем Татищевым. В 1872 году ста­
раниями Верхнетурского земства (посе­
лок был тогда в составе Верхотурского 
уезда) в Верхней Синячихе появилось на­
jЮдное училище. Классы размещались 
сначала в пустующих комнатах несколь­

ких частных домов, а позже на средства 

жителей для школы построили специаль­
ное здание. ДиреКТОjЮм училища стал 
Михаил ПетjЮВИЧ Чистяков. А в 191 О го­
ду на берегу пруда открылась новая шко­
ла. Число учащихся не было постоянным . 
В среднем школу посещали 30-40 маль­
чиков, а осенью, во время уборки, и того 
меньше. Но сохранился документ, из ' ко­
ТОjЮго следует, что инспектор наjюдных 

училищ Верхотурского земства, побывав 
на экзамене, отметил высокий УjЮвень 
знаний верхнесинячихинцев. Просвеще­
нию рабочих способствовал упраWIЯЮ­
щий заводом П.И.Турбин. В 1907-12 го­
дах он ежегодно выделял школе по сто 

рублей, и эти деньги позволили сдедать 
бесплатными учебники. 

На стене здания ГОjЮдской библиоте­
ки, что на улице Советской (бывшей 
Церковной), прибита мемориальная до­
ска с надписью .. в этом доме в 1907 году 

, была OТKpЬГIa первая библиотека на сред­
ства издател51 ПаWIенкова,.. Доска появи­
лась по почину директора музея С. Г. 
КаЙдалова. Благодаря ему, жители Верх­
ней Синя чихи узнали, что 85 лет назад 
петербургский издатель - миллионер 
Флорентий ФедоjЮВИЧ ПаWIенков, уми­
рая от чахотки, завещал деньги, чтобbl 
открыть в России две тысячи бесплатных 
сельских библиотек. К 191 О, году библио­
теки уже действовали, и одна из них - в 
Верхней Синячихе. Первые 450 экземп­
ляjЮВ книг нашли приют в одной ИЗ ком­
нат сельской школы. Библиотекарями 
стали по совместительству учителя Васи­
лий Васильевич и Таисья Васильевна 

ЗАа_. ГАе neрееначал .. ., разueщал8СЬ 
, библиотека им. n эвneНК08а, 

Подковырк"Wы, а потом - их дочь Вера 
Васильевна. ПаWIенков полагал, что в хо­
jЮших книгах содержатся истины, кото­

рые спасут людей от войн, нищеты и бес­
правия. Среди книг, посланных его на­
следниками в верхнесинячихинскую биб­
лиотеку, были сочинения Л.Толстого, 
А.Герцена, В.Гаршина, Л.Андреева, 
В .Короленко, С.А"сакова. Грамотные 
жители поселка теперь могли познако-

. миться с шедеврами русской литературы. 
Библиотека, открытая на средства 

ПаWIенкова, существовала в поселке до 
1920 года, занимая часть второгО этажа 
здания на улице Верхнесинячихинской, 
ВС,коре переименованной в улицу Ленина. 
Но фонд стал совсем маленьким: книги 
терялись, не возвращались обратно. 

lllла гражданская война, молодежь 
брала в руки не книги, а винтовки. 300 
верхнесинячихинцев ушли воевать в 
красные отряды, 100 из них погибло. 
Сколько сражалось· на СТОjЮне белогвар­
дейцев неизвестно: иХ предilли забвению. 
Жив еще был xpaM~ но все меньше и 
меньше прихожан шло в воскресное утро 

на службу, где обреченно молился за рус­
скую землю последний священник -
отец Иоанн. 

Летом 1918-го недалеко от поселка за 
железнодорожным переездом полуживы­

ми были сбjЮшены в старую шахту вели­
кие князья Романовы и всеПjЮщающая 
инокиня Елизавета Федоровна, сестра 
царицы. Рассказывают, что ночью ветер 
доносил до Синячихи стоны умираю­
щих ... 

Потом рядом со старой шахтой шел 
бой. 28 сентября поселок заняли колча­
ковцы. Они ИЗWIекли трупы Романовых 
из шахты, в алапаевском Алексеевском 
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соборе священник отслужил панихиду. А 
белые осЬицеры наШли дом первого сек­
peTapя БОльшеDИСТСКО~ организации по­
селка ЕмелЫlна Ивановича Черепанова. 
Сына его, 18-летнего Сашу, расстреляли, 
и стара51 шахта стала его могилой. Отец 
вс"оре тоже погиб 'в бою под Верх-Ней­
винском. 

Началась i!>ллективизация. Думы о 
хлебе насущном стали выше всех челове­
ческих помыслов. Библиотеки в поселке 
больше не существовало, правда, не­
сколько старых книг сохранилось в домах 

стаjЮжилов. 

С.Г.КаЙД8Лов помнит среди них «Се­
~Iейную ХjЮнику" Лхсакова со штампом 

паWIенковской библиотеки... Мо­
жет быть, жители поселка брали 
книги с собой, когда шли в город 

. на рынок, чтобы обменять их на 
ПjЮДУкты питания. Булка хлеба в 
то время стоила 400 рублей. 

Только успели оправиться .от 
голода, как началась Отечествен­
на51 война. БОО синячихинцев уш­
ли на фjЮНТ, 300 - не вернулись. 
В память о них на главной площа­
ди поселка стоит обелиск. 

После войны жизнь постепенно 
налаживалась. Открылись новые 
предприятия: лесохимический за­
вод, завод древесно-стружечных 

плит, фанерный комбинат. Одну 
за другой построили четыре шко­
лы. В 1950-м появилась изба-чи-
тальня, а сейчас здесь две библио­
теки с фондом в несколько тысяч 
книг, читальные залы в школах, 

передвижки на предприятиях... И хотя 
HeгpaMOТHblX людей в поселке теперь нет, 
но молодежь предпочитает ПjЮВОДИТЬ 

свободное время не за чтением, а на дис­
котеке, смотреть в кинозале индийские 
фильмы или боевики в видеосалоне. 

Спрашиваю случайную попутчицу, 
пожилую женщину, коренную житель­

ницу Верхней Синячихи: .. Что измени­
лось в поселке за последние десятиле­

тия?,. «Люди стали чужими друг другу, 
- отвечает она. - Особенно МОЛОДblе. 
Не знаю, от чего это произошло, может 
быть от того, что забыли старину и стре-, 
МИМС51 только К богатству? Раньше мы по­
следний кусок хлеба с соседом делили, 
бездомного привечали, если у кого беда 
СТР5lслась, спешили на помощь. Тяжело 
приходилось, но были добрее. А сейчас, 
знаете, когда на душе тоска, я прихожу в 

краеведческий музей, в тот зал, где звери 
разные, и отдыхаю". 

Создатель и директор музея - Сергей 
Григорьевич КаЙдалов. А чучела живот­
ных делает пенсионер Николай Савватее­
вич Холодов. Его же руками ИЗГОТОWIен 
уникальный экспонат - макет старинно­
го железоделательного завода в Верхней 
СИН5Iчихе. Под действием тока вращают­
С51 колеса механизмов, работает водяная 
турбина ... 

МуЗей открылся в 1983 году, сейчас в 
нем 12 38Л{)В. Предметы быта, изделия 
СИНIIЧИХИНСКИХ умельцев, иконы, исто­

рические фотографии... В зале, ПОСВ5I­
щенном знаменитым жителям поселка, 

- портрет ПаWIенкова. 
Забот у Сергея Григорьевича хватает: 

Верхняя Синя чиха включена в турист­
ский демидовский маршрут ЮНЕСКО. 
Еще он пишет книгу по истории поселка. 



МИР H~ n~lIОНИ 

ФОЛИАНТ 
ЭПОХИ 
ИВАНА 
ГРОЗНОГО 

В 1984 году писатель Зот Тоболкин 
подарил Тюменскому музею изобра­
зительных искусств старинную книгу. 

которая до недавних пор значилась 

как рукопись XVIII века. Однако на­
чертание букв. тип заставки. вязь ки­
новарных заголовков и даже цвет и 

фактура бумаги подтверждали иное: 
обьемистый том почти в четверть ты­
сячи листов создан профессиональ­

ным переписчиком и отличным кал­

лиграфом в ... середине - второй по­

ловине XVI века. Книга написана и ху­
дожественно оформлена настолько 

характерно для своего времени.' что 

можно и не искать дополнительных 

подтверждений времени ее изготов­
ления. но водяные знаки - щит с кре­

стом в нижней его части - со всей 

определенностью указывают на ту же 

эпоху - правления грозного царя 

Ивана Васильевича. 
Фолиант. хорошо сохранившийся 

для своих почтенных четырехсот с 

лихвой лет. одет в простой. правда. 

более поздний. переплет из деревян­
ных досок. обтянутых телячьей ко­

жей. тиснутой красивым узором. 

На последнем листе почерком. по­
видимому. XIX века. сделана пометка: 
«Книга сия Еl!ангелие куплено за 8 
рублей.). Подпись бывшего владельца 
пока не разобрана. Но можно утвер­

ждать. что покупатель заплатил за 

книгу немалые деньги.' ведь корова 

стоило приблизительно 3 рубля. 
Далеко не всякий городской музей 

обладает подобным сокровищем 
книжного искусства - средневеко­

вой рукописью такой сохранности и 

каллиграфического мастерства. Кстати 

сказать. Тюменский музей изобрази­
тельных искусств постоянно экспони­

рует подборку рукописных и печат­
ных книг XVI-XX веков. но теперь к 
печатному изданию XVI века прибави­
лась редкая и ценная рукопись. О 

Л. /01 Ю. РЯЗАНОВbI 

ВАЛ 
АДРИАНА 

О Великой китайской стене наслы­

шаны все. Ее. кстати. можно наблю­
дать и из космоса. А многие ли слы­

шали о стене английской? 
Император Адриан. правивший 

Римской империей в те времена. ког­

да под ее властью находилось все 

Средиземноморье. когда были завое­
ваны Британия и Дакия. подобно ки­
тайским владыкам. решил отгородить 

свою империю мощными укрепления­

ми и оборонительными валами. Были 
возведены такие укрепления и в Бри­
тании. чтобы преградить путь возмож­
ным набегам с севера. 

Китай - страна огромная. и чтобы 
защитить ее от ко'чеl!ЫХ племен. там 
возвели стену длиной около 4000 ки­
лометров (по другим данным. более 
5000). у римлян задача была много 
проще - перегородить остров с запа­

да на восток в самых узких его мес­

тах. Наиболее мощным <<укрепрайо­
ном» был вал Адриана. протянувший­
ся на участке длиной в 117 километ­
ров от залива Солуэй-Ферт на западе 
до устья реки Тайн на востоке. 

Вал Адриана. известный также под 
.названием Римска.я линия. представ­
лял собой стену высотой 6 метров 
(для сравнения: Великая китайская 
стена на разных участках имеет высо­

ту от 6.6 до 10 метров). глубокого рва 
и земляного вала. идущего параллель­

но стене. Вдоль Римской линии были 

сооружены грозные укрепления: баш­
ни. форты. окруженные стенами посе­

ления. В поселениях было все необ­
ходимое для проживания. в том числе 

храмы и термы (бани). в которых в сту­
деные дни любили проводить время 
свободные от службы легионеры. Че­
рез находящиеся в районе линии ре­

ки были переброшены крепостные 
мосты. также окруженные фортифи­

кационными сооружениями. Через 
каждую римскую милю (около 1500 
метров) в стене имелись двойные во­
рота с башнями для стражи. 

Возведенный во 11 веке Н.Э. вал 
Адриана в.ыдержал несколько наше­
ствий. Несмотря на мощные сооруже­
ния. римлянам однажды пришлось от­

ступить и сдать укрепления неприяте­

лю. Через некоторое время легионы 

вновь овладели Римской линией. Бы­

ли ликвидированы разрушения. по-
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строены новые сооружения. и вал 

стал снова мощной оборонительной 
линией. Но после распада Римской 
империи и заката ее величия легионе­

ры покинули Британию. В конце IV ве­
ка Н.Э. опустевшая линия начала раз­

рушаться ... 
Сегодня. спустя много веков. на 

месте грозного вала Адриана еще со­

хранились руины укреплений (правда. 
из космоса их уже не рассмотреть). 
Римские валы стали туристской до­

стопримечательностью Великобрита­
нии и находятся под охраной государ­

ства как исторический памятник. О 

В. РОЩАХОВСКИЙ 

ЧАСЫ 
ВСЕЛЕННОЙ 

... Они занимают чуть ли не целую 
стену в зале Ивановского краеведче­
ского музея. Эти уникальные часы бы­
ли изготовлены в XIX веке парижским 
механиком Альбертом Биллетэ для 
одного из представителей древнего 

рода герцогов Альба. В 1911 году ос­
нователь Ивановского музея Д.Буры­
лин купил их за ЗООО рублей на аукци­
оне. Часы показывают более 100 раз­
личных величин. Средняя - астроно­
мическая их часть - рассказывает о 

движении Земли и других планет вок­
руг Солнца. слева и справа - хроно­
логическая и географическая части. 

Есть 4 календаря. Механизмы их 
очень сложны. главным образом по­
тому. что месяцы ИМеют разное число 

дней. но конструктор нашел выход из 

положения. Предложил оригинальное 
техническое решение. 37 цифербла­
тов справа показывают поясное вре­

мя в городах 5-ти материков. Здесь 
же. в боковых витринах. можно уз­
нать время восхода солнца. долготу 

дня и ночи и многое другое. После 

покупки на аукционе часы еще шли. 

но вскоре остановились. а мастера. 

который мог их починить. долго не на­

ходилось. Только через 30 лет доцент 
педагогического института математик 

А.ЛотоцкиЙ нашел способ заставить 
часы вновь ожить. Два месяца изучал 

он сложную механику старинных уни­

кальных часов. 1 мая 1943 года часы 
заработали вновь и до сих пор идут 
отлично. О 

В. столицы�H 
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